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1. PROSSIME ATTIVITÀ DELLA SEDE 

● Nell’ambito del ciclo «Pagine di letteratura – Incontro con 
l’autore», giovedì 16 dicembre presso l’Instituto Cervantes di 
Milano, verrà presentato il volume Vislumbres de España, 
Italia e Iberoamérica. Una constelación escogida de protago-
nistas de nuestra historia común, a cura dell’Ambasciata di 
Spagna a Roma. Oltre ad alcuni autori –Alessandra Cioppi, 
Emilia del Giudice, Patrizia Spinato e Marcello Verga–, sa-
ranno presenti anche Teresa Iniesta (Direttrice dell’Instituto 
Cervantes di Milano) e Gaetano Sabatini (Direttore CNR 
ISEM), che introdurranno i lavori, mentre Maria Rosso 
(Università di Milano) e Pier Luigi Crovetto (Università di 
Genova) entreranno nel merito dell’opera. 
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2. EVENTI E MANIFESTAZIONI 

● La XXXIII edizione del Salone Internazionale del Libro di 
Torino si è svolta quest’anno ad ottobre, da giovedì 14 a lune-
dì 18, posticipata rispetto al consueto appuntamento di mag-
gio a causa delle restrizioni da Covid-19. L’evento, che ha 
ospitato circa 150.000 visitatori nei padiglioni di «Lingotto 
Fiere», ha visto la partecipazione di numerosi scrittori, editori, 
studenti, lettori, addetti stampa e altri lavoratori del settore. 
Martina Mattiazzi, in qualità di co-redattrice del Notiziario, ha 
visitato il Salone, potenziando la rete professionale e sociale 
già solida della Sede milanese nell’ambiente editoriale. In par-
ticolare, ha seguito i due eventi organizzati dall’Instituto Cer-
vantes di Milano, entrambi tenutisi venerdì 15: la presentazio-
ne del libro Mandibula di Mónica Ojeda, con Elena Varvello 
di Polidoro, e di Pancia d’asino di Andrea Abreu, con Ilide 
Carmignani e Ilaria Gaspari. Le due scrittrici, rispettivamente 
di origine ecuadoriana e canaria, hanno rappresentato il mon-
do femminile declinandolo sotto diverse sfaccettature, ma en-
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trambe ricreando un microcosmo in cui le donne sono le protagoniste, in un con-
testo dominato da violenza, passione e crudeltà. Il realismo che caratterizza i ro-
manzi si intreccia con i vari cenni autobiografici delle due scrittrici, conferendo ai 
volumi una forte carica esperienziale. Nel presente numero è possibile leggere 
entrambe le recensioni a cura di Martina Mattiazzi. Tra i tanti eventi ricordiamo: 
la presentazione del giallo Indipendenza, in cui Javier Cercas ha dialogato con 
Giordano Meacci, che ha introdotto l’uscita del prossimo romanzo dello scrittore 
spagnolo, Terra Alta. Infine, all’incontro «La traduzione: lezioni di accoglienza», 
moderato dalla traduttrice Ilide Carmignani, hanno preso parte i lessicografi Ma-
ria Cannella, Biancamaria Gismondi e Antonio Zoppetti: un dialogo sui forestierismi nelle tradu-
zioni in italiano e sulle migliori strategie da adottare per gestire i termini e le locuzioni straniere, 
avvalendosi dell’importante ausilio dei dizionari: https://www.salonelibro.it/. 
 
● La Libera Università di Lingue e Comunicazione di Milano ha organizzato la 
mostra KA’KAO. L’albero segreto: il viaggio del cacao tra Messico e Italia, curata 
da Massimo De Giuseppe e da Giuseppe Carrieri, allestita da Sergio Pappalettera 
insieme a Studio Prodesign. Su invito della Console del Messico a Milano, María 
de los Ángeles Arriola Aguirre, Alessandra Cioppi e Martina Mattiazzi hanno par-
tecipato al vernissage del 4 novembre in rappresentanza della nostra Sede. Una sto-
ria del cacao proposta a ritroso, tracciando il percorso ideale di questo alimento dal 
Messico all’Italia, passando attraverso la città di Modica per giungere a Milano. Il 
progetto include anche un docufilm girato in Messico da alcuni studenti, i cui estratti vengono 
proiettati durante i giorni dell’esposizione, quale anteprima al grande schermo. È possibile visitare 
la mostra fino al 15 dicembre alla «Contemporary Exhibition Hall» di IULM Open Space. Inoltre, 
a novembre 2022, il progetto di ricerca verrà presentato anche a Città del Messico, al Museo Na-
cional de las Culturas: https://www.iulm.it/it/news-ed-eventi/news/kakao. 
 
● Il 9 novembre, presso l’Università degli Studi di Milano, si è tenuto l’incon-
tro Palabra exacta y frágil con Ida Vitale (Montevideo 1923), promosso dal 
Dipartimento di Lingue e Letterature straniere. La scrittrice, costretta all’esi-
lio in Messico nel 1974 a causa della dittatura militare in Uruguay, è conside-
rata una delle principali poetesse contemporanee di lingua spagnola. L’incon-
tro è stato aperto da Verónica Crego, console generale dell’Uruguay a Milano, 
da Emilia Perassi e da Laura Scarabelli, docenti di Lingue e Letteratura ispa-
no-americane della Statale, e condotto da Pietro Taravacci, dell’Università di Trento, in occasione 
dell’uscita dell’antologia Pellegrino in ascolto, per i tipi di Bompiani (2020). Patrizia Spinato ha 
assistito alla lettura delle poesie e al dibattito con la scrittrice che, lucida e vivace, ha saputo tra-
smettere al pubblico l’entusiasmo per una passione incessante e per una ricerca continua, che trova 
pace solo nella parola poetica: https://lastatalenews.unimi.it/incontro-statale-poetessa-ida-vitale. 
 
● Lodovica Braida, Presidente del «Centro Apice» dell’Università degli Studi 
di Milano, Archivi della Parola, dell’Immagine e della Comunicazione Edito-
riale, dal 24 al 25 novembre ha organizzato il convegno La Fabbrica dei Clas-
sici: la Traduzione delle Letterature Straniere e l’Editoria Milanese (1950-
2021). I temi affrontati sono stati principalmente tre: i classici, con riferimento 
ai testi imprescindibili dell’epoca moderna delle letterature altre del ‘900; la 
traduzione, attività indispensabile nel mondo contemporaneo globalizzato, che apre a numerosi 
confronti tra la lingua originale e la lingua usata per dare nuova forma all’opera; l’editoria milane-
se, con un focus sulla ricezione della letteratura straniera dal dopoguerra, mediante un processo di 
consolidamento dei classici già noti, di rinnovamento di classici dimenticati e di scoperta di nuovi 
autori che si sono successivamente affermati. In particolare, durante la seconda giornata, nel corso 
della tavola rotonda «L’Africa», Marco Modenesi, ordinario di Letteratura francese, ha richiamato 

https://www.salonelibro.it/
https://www.iulm.it/it/news-ed-eventi/news/kakao
https://lastatalenews.unimi.it/incontro-statale-poetessa-ida-vitale
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l’attenzione sull’importante ruolo svolto in quest’ambito dal Gruppo di Studio delle Culture Lette-
rarie dei Paesi anglofoni, francofoni e iberofoni del CNR. La sessione pomeridiana, focalizzata su 
Mediatori, Traduttori, ha visto la partecipazione di Emilia Perassi, ordinaria di Letterature ispa-
noamericane, con il contributo «Giuseppe Bellini e la traduzione della letteratura ispanoamericana 
in Italia». La docente ha ricordato il ruolo fondamentale del Professore milanese per lo studio e la 
diffusione della letteratura ispanoamericana in Italia, la corposa bibliografia raccolta dalla Funda-
ción «Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes» di Alicante, le personali relazioni con i principali 
scrittori dell’America Latina e il suo forte legame con l’editoria milanese. A seguire, Perassi ha 
illustrato il concetto di traduzione di Bellini e la sua declinazione in poesia, da lui particolarmente 
prediletta, come testimoniano i numerosi volumi pubblicati nel corso della lunghissima carriera 
accademica e critica: https://l.cnr.it/fabbricadeiclassici. 

Nei giorni 2, 12, 26 novembre e 13 dicembre si sono svolte in mo-
dalità telematica le riunioni del Collegio dei docenti del «Dottorato 
Internazionale di Ricerca in Storia, Beni Culturali e Studi Internazio-
nali» dell’Università degli Studi di Cagliari, di cui Alessandra Cioppi 
è membro. Tante le tematiche discusse e le questioni deliberate. L’in-
tensa attività del Collegio, oltre all’ammissione all’esame finale dei dottorandi dei cicli in chiusura 
e alla nomina delle rispettive commissioni, si è rivolta prevalentemente all’approvazione dei nuovi 
percorsi dottorali aggiuntivi e dei progetti di ricerca proposti nell’ambito delle tematiche Innova-
zione/Green da parte dei candidati selezionati. 

3. CORSI DI DOTTORATO  

4. TIROCINI CURRICOLARI  

Il 13 ottobre si è conclusa l’attività di tirocinio, della durata di due settimane,  
di Beatrice Andrico e di Elena Cacioppo, dell’Istituto Caterina da Siena di Mila-
no, con indirizzo Communication Design e Fashion Technology. 

Le studentesse sono state coinvolte in diverse attività della sede: da approfon-
dimenti sulla storia della moda alla ricerca bibliografica sulle figure di Alma No-
vella Marani e di Sor Juana Inés de la Cruz; dalla preparazione di locandine per 
gli eventi in programma alla correzione di bozze. Le tirocinanti, sempre puntuali, 
corrette e disponibili, hanno lavorato sulla ricognizione e ricollocazione delle 
collane presenti in biblioteca, scansionando con impegno e interesse le copertine 
di ciascun volume e raccogliendole in un archivio digitale; hanno anche realizza-
to un importante lavoro di trascrizione di alcuni interventi presentati per il pro-
getto ReIReS - Research Infrastructure on Religious Studies di Horizon 2020, programma quadro 
della Comunità Europea per la ricerca e l’innovazione relativo al periodo 2014-2020. 

Ognuna di loro ha poi svolto un approfondimento disciplinare attraverso il volume miscellaneo 
Le trame della moda, a cura di Anna Giulia Cavagna e Grazietta Butazzi (Roma, Bulzoni editore, 
1995): in particolare, Beatrice Andrico ha studiato e riassunto il saggio di Patricia Alleston 
«L’abito come articolo di scambio nella società moderna, alcune implicazioni», mentre Elena Ca-
cioppo si è dedicata all’articolo di Marcello Fantoni «L’abito, le regole e la trasgressione. Usi e 
simbologie delle livree alla corte medicea». 

Un percorso formativo che ha dato ottimi riscontri sul piano formativo e personale. 

https://l.cnr.it/fabbricadeiclassici
https://reires.eu/
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Il 7 ottobre si è svolto il primo incontro del seminario Las migraciones entre la Europa 
meridional y el Río de la Plata: la conformación de comunidades transnacionales en 
contextos de globalización creciente (1860-1960), promosso dall’Instituto de Historia de 
España «Claudio Sánchez-Albornoz», Facultad de Filosofía y Letras dell’Universidad de Buenos 
Aires, a cura di Nadia De Cristóforis.  

Alla giornata di studio sono intervenuti: Gaetano Sabatini (CNR-ISEM, Italia), «Aspectos de 
las políticas migratorias de Italia en Argentina en la pos-guerra»; Mariano Rodríguez Otero (UB-
INSP JVG-IES 1, Argentina), «Tantos cruces superpuestos. Ensayando una mirada sobre el 
fenómeno inmigratorio en el Cono Sur»; Denise Ganza (CONICET-UBA, Argentina), «Una 
familia industrial italiana entre el Gran Buenos Aires y las sierras cordobesas. Los Giardino en la 
primera mitad del siglo»; María Soledad Balsas (CONICET-UNLAM, Argentina), «La tragedia de 
Capaci en la prensa argentina»; Patrizia Spinato (CNR-ISEM, Italia), «Alma Novella Marani, 
broche entre las culturas italiana y argentina»; Marcela Lucci (UdG, España), «Estelas 
mediterráneas: la ‘nation branding’ del catalanismo separatista radical de Buenos Aires. 1900-
1950». 

Al termine delle comunicazioni si è svolto uno stimolante dibattito che avrà la sua ideale prose-
cuzione in occasione del secondo incontro del 2 dicembre, a cui parteciperà il collega del CNR-
ISEM Luciano Gallinari con l’intervento dal titolo «Interconexiones políticas, económicas y pe-
riodísticas entre Italia y Argentina (finales del siglo XIX – principios del siglo XX). Unas reflexio-
nes historiográficas». 

La registrazione della seconda parte della giornata di studio è disponibile al seguente link: 
https://youtu.be/Y1aZoMx21_0. 

5. PRESENTAZIONI, CONVEGNI, SEMINARI E CONFERENZE  

https://youtu.be/Y1aZoMx21_0
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In occasione dell’anniversario dell’arrivo di Cristoforo Colombo sull’isola di San Salvador, 
evento di portata mondiale, che ha dato inizio alle relazioni tra i due continenti e soprattutto tra le 
nostre nazioni, il 12 ottobre si è tenuta la conferenza magistrale dal titolo 1492. L’incontro di 
due mondi. L’apporto italiano alla cultura messicana, a cura dei nostri ricercatori e organiz-
zata dal Consolato Generale del Messico a Milano. 

Sono stati invitati a partecipare in remoto Patrizia Spinato, con l’intervento dal titolo «La pre-
senza culturale italiana in Messico, dalla Colonia ai nostri giorni», e Alberto Guasco, che ha ap-
profondito «L’incontro tra Europa e Messico nella rilettura di Ernesto Balducci». 

È possibile rivedere la conferenza collegandosi al link: https://l.cnr.it/incontrodiduemondi  

https://l.cnr.it/incontrodiduemondi
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Martedì 26 ottobre, allo Spazio Alda Merini sui Navigli, si è tenuta la presentazione del libro 
Diario ai tempi del Corona. Cronaca semiseria di un incubo, di Michela Bellini: un resoconto del 
primo lockdown così come lo ha percepito e vissuto la scrittrice milanese, che ha schiuso una di-
scussione interessante, moderata da Maria Mormino dell’Associazione Promise, nel corso della 
quale il pubblico ha avuto modo di rievocare i propri ricordi del periodo di isolamento. 

Patrizia Spinato è intervenuta nella seconda parte dell’incontro per esporre i primi risultati del 
questionario Letteratura e arte: risorse contro l’isolamento e l’esclusione al tempo del Co-
vid-19, promosso dal gruppo di ricerca di Milano. In particolare, si è soffermata sull’analisi delle 
seicento risposte ottenute dalla componente femminile del campione italiano. La ricercatrice, con 
l’ausilio dei dati estrapolati fino alla metà di ottobre e degli elaborati grafici curati da Emilia del 
Giudice, ha analizzato e approfondito alcuni aspetti relativi all’isolamento e al senso di emargina-
zione percepito dalle donne durante la prima fase della pandemia. 

Quest’ultimo intervento è stato pubblicato sul nostro canale YouTube: https://l.cnr.it/
aldamerini. 

https://l.cnr.it/aldamerini
https://l.cnr.it/aldamerini
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All’interno della rassegna «Scritti dalla Città mondo» presso il Mudec – Spazio delle Culture 
«Khaled al-Asaad», nell’ambito della manifestazione Bookcity Milano, giovedì 18 novembre si è 
tenuto l’evento Gli horti nel tempo: coltura e cultura degli orti, durante il quale è stato presen-
tato il volume L’orto alimento dell’anima e del corpo. Dall’hortus monasticus agli orti urbani. 

Le curatrici, Alessandra Cioppi e Maria Elena Seu, introdotte da Patrizia Spinato, hanno dialo-
gato con Federica Zanetti dell’Università di Bologna sull’importanza della pratica orticola quale 
strategia sociale di accoglienza e di integrazione interculturale. La ‘coltura’ e la ‘cultura’ dell’orto, 
attività antichissime ma sempre attuali, possono infatti rappresentare un progetto sociale capace di 
costruire e rafforzare i legami di una comunità ed essere simbolo di accoglienza e inserimento. 

Il Progetto, promosso dall’ISEM in collaborazione con il MiPAAF, ha evidenziato come il fe-
nomeno degli orti urbani accostato alle migrazioni possa acquisire sempre più interesse da parte 
della ricerca grazie alla loro riscoperta nell’attualità. Cittadini, anziani e migranti condividono 
‘culture’ e ‘colture’ così l’orto si trasforma in un circuito virtuoso come strategia educativa e so-
ciale, divenendo un maestro di integrazione, di tecniche e di mestiere. L’orto è il racconto di un’e-
sperienza di vita e, in qualche modo, di possibile rinascita che, da un lato, è progetto scientifico e 
di ricerca aderente alla realtà e, dall’altro, esperimento sociale capace di dare risultati e frutti nel 
miglioramento della qualità della vita dei soggetti coinvolti e del territorio in cui si realizza. Il con-
nubio tra le scienze umane e sociali e le scienze agrarie e bioagroalimentari, esplicitato in questa 
idea progettuale, è stato possibile grazie al metodo multidisciplinare che ha contraddistinto l’insie-
me delle attività scientifiche svolte e i cui risultati sono confluiti nel volume pubblicato per i tipi 
della casa editrice Pacini. 

Anche l’incontro presso il Mudec si è rivelato un esperimento sociale molto interessante. Oltre 
ad una notevole affluenza di pubblico, il tema ha coinvolto i partecipanti in maniera interattiva 
aprendo un confronto e uno scambio di idee tra giornalisti, ortisti e curiosi. Le curatrici hanno evi-
denziato la peculiarità del progetto ISEM-MiPAAF, il quale assume una valenza specifica nella 
coltura degli orti per l’importante ricaduta che i risultati della ricerca scientifica hanno sul territo-
rio in cui il progetto si è realizzato.  
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● Patrizia Spinato ha partecipato con il contributo «La evocación femenina del México precolom-
bino en Concepción Gimeno de Flaquer» al volume Personajes míticos e históricos de la conqui-
sta de México en la escritura de mujeres. La nuova iniziativa del progetto CORPYCEM, a cura di 
Beatriz Aracil e di Mónica Ruiz Bañuls, verrà edita all’interno della collana «Nexos y Diferencias. 
Estudios de la Cultura de América Latina» della casa editrice Iberoamericana/Vervuert. 
 
● Il gruppo di ricerca di Milano è stato invitato a partecipare a Pandemie & Infodemie: un manua-
le per il futuro, promosso da Between Science & Society HUB in collaborazione con Big Data in 
Health Society e coordinato da Mirella Orsi, Roberto Paura, Antonio Scala. L’iniziativa, patroci-
nata dall’Autorità per le Garanzie nelle Comunicazioni, CEI-Ufficio Nazionale Pastorale della Sa-
lute, Federazione Nazionale degli Ordini dei Medici Chirurghi e degli Odontoiatri, Istituto dei si-
stemi complessi del CNR, Federazione Italiana Scienze della Vita, Associazione Donne e Scienza 
e Centro Studi «Gaetano Salvemini», ha l’obiettivo di creare un ‘manuale’ che includa un’analisi 
delle lessons learned apprese dalla crisi del Covid-19 e una serie di possibili strategie per anticipa-
re le sfide a venire in termini di comunicazione del rischio e percezione sociale della scienza. L’ar-
ticolo, dal titolo «Questionario CNR ISEM. Letteratura e arte: risorse contro l’isolamento e l’e-
sclusione al tempo del Covid-19», raccoglie i contributi di Patrizia Spinato («Arte e letteratura: 
risorse possibili?»), Alessandra Cioppi («Fiducia e sfiducia al tempo del Covid-19»), Martina Mat-
tiazzi («Percezione e condivisione della campagna vaccinale»), Emilia del Giudice («Attività mul-
timediali in quarantena») e Alberto Guasco («Covid e pratica religiosa. Dal passato al futuro?»). 

6. ATTIVITÀ DI RICERCA  

7. ATTIVITÀ CULTURALI  

Il 13 ottobre, presso il cinema Beltrade di Milano, su invito dell’Instituto 
Cervantes Patrizia Spinato ha assistito alla proiezione del film Piazzolla. La 
rivoluzione del tango. Il docufilm, composto dalle registrazioni analogiche 
ritrovate negli archivi familiari, è un omaggio al grande Astor Piazzolla, arti-
sta visionario e musicista innovativo che avrebbe compiuto cento anni nel 
marzo 2021. Il regista Daniel Rosenfeld, presente all’evento, alla fine della 
proiezione ha illustrato il suo progetto e risposto alle domande del pubblico. 

● Alberto Guasco, nell’articolo «Lepanto e il mito della “guerra santa”», 
pubblicato per la rubrica Memoria su Jesus San Paolo di ottobre 2021, 
ha ricordato la battaglia di Lepanto, avvenuta il 7 ottobre 1571. Al largo 
di Naupatto, 450 anni fa, si svolse una tra le più significative battaglie 
navali che la storia ricordi, che vide lo scontro tra le flotte musulmane 
dell’Impero ottomano e quelle cristiane della Lega Santa. Secondo Gua-
sco, la narrazione del tradizionalismo religioso considerò la vittoria ri-

8. NOSTRE PUBBLICAZIONI  
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portata dalla fazione cristiana come la salvezza dell’Europa dalla conquista islamica, senza però 
tener conto del fatto che, dopo la battaglia, l’espansione turca procedette per un altro secolo e che 
le fazioni che si scontrarono presentavano al loro interno una comunità multireligiosa. Per la lettu-
ra integrale dell’articolo: https://l.cnr.it/lepanto. 
 
● Il 14 novembre 1951 la zona del Polesine fu colpita da un’alluvione 
catastrofica che ebbe notevoli conseguenze sociali ed economiche, 
causando un centinaio di vittime e 180.000 sfollati. Alberto Guasco, 
nel suo articolo «Polesine, l’ultimo disastro dell’Italia contadina», 
pubblicato per il numero di novembre 2021 di Jesus San Paolo, riper-
corre una delle pagine più tristi della storia italiana, con un occhio 
rivolto ai recenti disastri naturali che hanno colpito il Mediterraneo 
italiano e alle mancate azioni di tutela dell’ambiente. È possibile leg-
gere l’intero articolo al link: https://l.cnr.it/polesine. 

9. SEGNALAZIONI RIVISTE E LIBRI  

◊ Latin American Research Review, n. 55/1, 2020, pp. 81-206. 

 

Nel 1965 nasce la rivista della Latin American Studies Association, che si 
occupa di scienze umane e sociali (antropologia, economia, storia, letteratura, 
scienze politiche e sociologia) relative all’America Latina e ai Caraibi. Lo spi-
rito della rivista è sempre stato quello di incoraggiare la discussione interdisci-
plinare attraverso quattro pubblicazioni annuali multilingue (inglese, spagnolo 
e portoghese). 

La sezione di apertura, Economics, presenta un’interessante analisi quanti-
tativa a cura di Manuel Olave, Ricardo Nogale, Pamela Córdova e Brisa Rejas, 
dal titolo «Bolivia: Una nueva mirada al rol de los recursos naturales en el crecimiento económi-
co». Lo studio analizza, nella realtà boliviana, le relazioni tra la crescita economica e la dinamica 
dei prezzi, tra il 1970 e il 2013, delle più importanti risorse naturali da esportazione, vale a dire 
stagno, zinco, argento, oro e gas; in particolare, identifica i periodi di tempo in cui ciascuna di 
queste risorse naturali è stata strettamente correlata alla performance economica del paese. 

La sezione Literature and Cultural Studies raccoglie tre studi: «Crisis naturales y textos de 
emergencia: Cómo leer el sismo del 19 de septiembre de 2017 en la Ciudad de México» dove 
Francisco Carrillo Martín propone, viste le numerose narrazioni che seguono un disastro naturale, 
di definire tali racconti come parte di quello che egli stesso definisce un «genere di emergenza», 
dal quale emergono nuove dinamiche di rappresentazione relative sia alla politica che allo spazio 
che ci circonda; con il saggio dal titolo «Valuing Literature: The Picaresque and the Writing Life 
in Mexico», Jorge Téllez esamina il ruolo dell’aldilà nel romanzo picaresco e i motivi che hanno 
indotto gli scrittori messicani ad attingere da tale genere letterario. Conclude la sezione il saggio 
«O “Recitatif” de Machado de Assis: Para uma leitura negra de “Missa do galo” e “Teoria do me-
dalhão» di Paulo Dutra, in cui, usando il racconto «Recitatif» di Toni Morrison come punto di 
partenza, si esaminano le narrazioni di Machado de Assis per svelare la presenza ignorata, e quin-
di l’importanza sottovalutata, della razza. 

In Politics and International Relations, l’articolo di Nancy Postero e di Jason Tockman dal ti-
tolo «Self-Governance in Bolivia’s First Indigenous Autonomy: Charagua» indaga sui diritti dei 
popoli indigeni e in particolare sulla autodeterminazione e sul mantenimento delle loro istituzioni. 

https://l.cnr.it/lepanto
https://l.cnr.it/polesine
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.658/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.658/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.358/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.358/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.467/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.467/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.213/
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Basandosi su decenni di attivismo in tutto il mondo, nel 2007 le Nazioni Unite hanno approvato la 
Dichiarazione dei diritti dei popoli indigeni (UNDRIP). Riconoscendo le ingiustizie storiche af-
frontate dai popoli indigeni a causa della colonizzazione e dell'espropriazione delle terre, la dichia-
razione stabilisce che i popoli indigeni hanno diritto al pieno godimento dei diritti umani e delle 
libertà stabiliti dal diritto internazionale, nonché il diritto di essere liberi da discriminazioni. Gli 
autori si soffermano su come tali diritti vengano esercitati a Charagua, primo ‘governo autonomo 
indigeno’ della Bolivia, a maggioranza guaraní; Cecilia Rossel e Mora Straschnoy, con il saggio 
«¿Cuánto pueden condicionar las condicionalidades? Evidencia sobre las asignaciones familiares 
de Argentina y Uruguay», si occupano dei processi di attuazione dell’Assegno Universale dei 
Bambini dell’Argentina e del Piano di Assegno Familiare (Equity Plan) dell’Uruguay. 

Con il titolo «La sub representación de mujeres en gabinetes ministeriales: El caso ecuatoriano 
en perspectiva comparada, 1979-2015», Santiago Basabe-Serrano descrive e spiega la rappresen-
tanza sottodimensionata femminile nei gabinetti ministeriali durante il periodo 1979-2015 in Ecua-
dor. Utilizzando un database inedito e un modello di regressione lineare, l’articolo mostra che il 
numero crescente di legislatori e le dimensioni del blocco legislativo del governo hanno avuto un 
effetto positivo sulla presenza femminile in quest’ambito, per quanto la tendenza a nominare don-
ne in ministeri di scarsa importanza politica fosse costante. 

Chiude la sezione Sociology, che propone il saggio «Los norteamericanos que reinventaron a 
los pueblos de México: Los emprendedores extranjeros en la redefinición de la cultura y el turi-
smo» di Mario Alberto Velázquez García e Helene Balslev Clausen, che intervengono sul ruolo 
fondamentale degli imprenditori nordamericani nella ridefinizione del lavoro produttivo in due 
villaggi messicani: Taxco, la città dell’argento, e Álamos. L’articolo individua tali imprenditori 
quali responsabili del cambiamento nel trasformare l'identità culturale di questi luoghi. Prima del 
loro arrivo, le città avevano vissuto gravi crisi economiche e non erano considerate mete turistiche. 
Questo articolo cerca di colmare il divario tra gli imprenditori nordamericani e il loro impatto so-
cioculturale sui siti turistici in Messico.  

Infine, l’analisi di Darío Hernán Vásquez-Padilla e Castriela Esther Hernández-Reyes, dal titolo 
«Interrogando la gramática racial de la blanquitud: Hacia una analítica del blanqueamiento en el 
orden racial colombiano», mostra la percezione individuale del colore della pelle come dimensio-
ne ideologica dello sbiancamento, i cui risultati svelano che il desiderio di una pelle più chiara 
sembra non costituire una via di fuga dai processi storici e strutturali di emarginazione sociale né 
una strategia per eludere le pratiche di discriminazione razziale. 

E. del Giudice 
 
 
 
◊ Notiziario della Banca Popolare di Sondrio, n. 146, agosto 2021, 205 pp. 

 
Perviene da mani amiche per la nostra biblioteca questa bella pubbli-

cazione quadrimestrale, giunta a quasi mezzo secolo di vita, che dimostra 
la grande attenzione che la BPS dedica alla cultura e al territorio: atten-
zione non scontata, soprattutto in un periodo di cambi societari e di ri-
strettezze economiche, ma che la dice lunga sulle ampie prospettive e 
sulle virtuose ricadute socio-spaziali che un istituto bancario può avere.  

Fondato nel 1973, il Notiziario è guidato da Mario Alberto Pedranzini, 
Direttore editoriale, Italo Spini, Direttore responsabile, e Mina Bartesa-
ghi a capo della redazione, a sua volta composta da Antonio Del Felice, 
Paolo Lorenzini, Maura Poloni e Chiara Previsdomini. L’accurata veste 
grafica si può apprezzare tanto nel formato cartaceo quanto nell’edizione 
dematerializzata, ad accesso aperto dal sito: https://
nonsolobanca.popso.it/FixedPages/IT/SchedaNotiziario.php/L/IT/ID/
BPSN298 

https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.397/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.397/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.204/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.204/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.110/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.110/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.110/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.170/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.170/
https://nonsolobanca.popso.it/FixedPages/IT/SchedaNotiziario.php/L/IT/ID/BPSN298
https://nonsolobanca.popso.it/FixedPages/IT/SchedaNotiziario.php/L/IT/ID/BPSN298
https://nonsolobanca.popso.it/FixedPages/IT/SchedaNotiziario.php/L/IT/ID/BPSN298
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Le prestigiose collaborazioni, via via richieste dalla redazione, spaziano in molteplici campi: 
ecologia e ambiente, diritto, arte e letteratura, scienze e tecnica, storia e geografia, medicina e 
sport, oltre alle notizie e agli aggiornamenti del gruppo bancario. Notevole anche l’apparato icono-
grafico, che rende la lettura ancora piú gradevole. 

Il numero estivo è aperto da Franco Monteforte che, nella sezione I 150 anni della BPS, tratta 
di «Pasquale Saraceno, storico della Banca Popolare di Sondrio», mentre nell’Attualità Gianfranco 
Dioguardi scrive «Per un’organizzazione sostenibile». All’interno della rubrica Il Pianeta che 
cambia, Laura Bosio tratta di «Una Terra da lasciare in eredità», Telmo Pievani di «Pandemia ed 
ecologia: il nesso scomodo», Marta Chiarle di «Frane di alta quota». Due le collaborazioni nella 
sezione Giustizia, rispettivamente di Antonio La Torre e di Francesco Saverio Cerracchio. 

Di nostro particolare interesse sono gli approfondimenti letterari, ampiamente rappresentati in 
diverse rubriche. Gli Anniversari sono dedicati a Dante Alighieri, a firma di Vittorio Coletti e di 
Anna Bordoni Di Trapani, mentre Letteratura ospita due interventi su Pier Paolo Pasolini, di Al-
fonso Berardinelli e di Gianni Canova, ed uno su Dostoevskij, di Armando Torno. In Elzeviri, la 
scrittrice Antonia Arslan propone affascinanti «Storie di nasi», il giornalista Alessandro Melazzini 
tratta de «Le confutazioni di Rutger Bregman», mentre lo scrittore Paolo Grieco lascia il racconto 
«Il passato non ritorna». A questi possiamo senz’altro aggiungere il bel Reportage di Roberto 
Ruozi, «Evviva Milano viva», sulla città postpandemica: considerazioni sulla storia e sulle sfide di 
una Milano in continuo cambiamento, approfittando delle poche passeggiate estemporanee con-
cesse durante il confinamento.  

Anche storia e geografia sono presenti in piú rubriche: Giuseppe ‘Popi’ Motti parla de «Il Club 
alpino e le guide fra XIX e XX secolo» in Provincia ieri e oggi; Corona Perer («Garda trentino, il 
paradiso verticale»), Fernando Iseppi («Una ex colonia tiranese diventata svizzera») e Massimo 
Gozzi («L’antica via d’acqua da e verso Valtellina e Valchiavenna») contribuiscono a Oltre la 
Valle. Uno sguardo al passato ospita gli interventi di Donatella Puliga («Un viaggio in miniatura», 
amena passeggiata nella letteratura antica), di Natale Perego («Galeazzo Isacchi, l’incantatore cin-
quecentesco d’Oggiono») e di Attilio Brilli («Le grotte dei mille Budda»). 

Molte altre, ugualmente interessanti, le rubriche e i contributi presenti nel Notiziario, a comple-
tare un ventaglio di proposte di altissimo profilo e sicuramente stimolanti per un pubblico ben piú 
ampio dei privilegiati soci della Banca: e, in attesa dei cinque lustri, l’augurio di proseguire con 
iniziative prestigiose e virtuose, ad illuminare periodi bui ed opachi come quello presente. 

P. Spinato B. 
 
 
 
* Guadalupe Fernández Ariza (coord.), La ciudad como arquetipo. Literatura, historia 

y arte, Málaga-Madrid-Zaragoza, Estudios Latinoamericanos, 2019, 257 pp. 

 
Come ricordato nel prologo dalla curatrice, il libro raccoglie alcune 

delle relazioni presentate in occasione del seminario La ciudad como ar-
quetipo, svoltosi a Malaga dal 17 al 19 settembre 2018 e organizzato 
dall’Aula María Zambrano e dalla Cattedra Vargas Llosa. Come sempre 
un’occasione per lasciare traccia del lavoro svolto e per coinvolgere 
quanti non hanno avuto la possibilità di seguire in presenza le sessioni. 

Apre il volume l’intervento di Pilar Linde, dell’Università di Malaga, 
che presenta «Modelos de ciudad en el fin de siglo. Decadentismo y her-
metismo»: partendo dall’assunto che la città nel XIX secolo comincia ad 
assurgere a spazio per antonomasia nelle lettere e nelle arti, e quindi luo-
go dove si compie il dramma dell’uomo moderno, Linde ne esamina le 
iniziali propaggini nella letteratura ispano-americana, attraverso alcune 
opere rappresentative di José Asunción Silva, Manuel Díaz Rodríguez e 
Leopoldo Lugones. 
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Nel saggio «La ciudad en la poesía contemporánea (de Baudelaire a García Lorca)», Antonio 
Jiménez Millán, dell’Università di Malaga, si avvale di una dichiarazione di Federico García Lor-
ca per trattare dell’interiorizzazione dello spazio urbano, caratteristica della modernità a partire da 
Charles Baudelaire. Inoltre, nel XX secolo Nuova York sostituisce Parigi nell’immaginario e nel 
rinnovamento artistico, attraverso un nuovo linguaggio e un nuovo modello urbano. 

Lo scrittore Alfredo Taján, in «Buenos Aires, 1925», descrive la crescita letteraria, artistica, 
architettonica e urbanistica di una città cruciale che, come spazio utopico, si trasforma radicalmen-
te tra il 1910 ed il 1945. E, sullo stesso filo conduttore, Teodosio Fernández, della Università Au-
tonoma di Madrid, tratta «Las ciudades de Borges» e soprattutto di Buenos Aires, da lui considera-
ta unica città di un certo rilievo. 

Cristóbal Macías, dell’Università di Malaga, si concentra su «La imagen de la ciudad en las no-
velas históricas de Manuel Mujica Lainez» e soprattutto, nuovamente, della capitale argentina. 
Guadalupe Fernández Ariza, della medesima Università, ripercorre dall’antichità la relazione tra 
città e creazioni artistiche, per approdare al mondo artistico ispanico del Novecento, nel saggio 
«Las ciudades literarias: Alejo Carpentier y Mario Vargas Llosa». 

E sul Premio Nobel peruviano, nonché dottore honoris causa dell’Università di Malaga, si spo-
sta definitivamente l’asse delle comunicazioni, attraverso l’intervento di Fernando R. Lafuente, 
dell’Istituto universitario di ricerca Ortega y Gasset di Madrid, con «Vargas Llosa, las ciudades y 
los tiempos», e la sessione di chiusura del seminario, dal titolo «La ciudad como arquetipo», in cui 
prendono la parola Mario Vargas Llosa, Juan Manuel Bonet e la moderatrice Guadalupe Fernán-
dez Ariza intorno a scrittori come Carpentier e Vallejo, a editori come Barral, ad agenti come Bal-
cells, città come Parigi, L’Avana e Lima. 

P. Spinato B. 

 

 

 

* Gli Statuti di Ponzone, traduzione e commento di Carlo Prosperi, Introduzione 

di Andrea Mignone, Editrice Impressioni Grafiche, 2020, 251 pp. 
 

Il ritrovamento casuale degli Statuta Ponzoni, avvenuto durante lo 
sgombero di un antico palazzo, ha riportato alla luce documenti rarissimi 
che vengono riproposti, con testo a fronte del 1624, nella traduzione dal 
latino e commento di Carlo Prosperi, ne Gli Statuti di Ponzone, volume 
stampato dalla casa Editrice Impressioni Grafiche con il contributo della 
Fondazione Cassa di Risparmio di Alessandria. A causa della pandemia di 
Covid, il libro ha potuto essere presentato soltanto nell’estate del 2021. 

Citato per la prima volta dalle Cronache imperiali dell’anno 967, Pon-
zone fu, nel Medio Evo, capitale di un Marchesato autonomo federato al 
Marchesato imperiale aleramico di Monferrato. Il suo territorio compren-
deva, fino alla prima metà del secolo XIII, un settore meridionale della 
pseudoregione monferrina, includendo un tratto della costa ligure di po-
nente, fra le località di Albisola e Varagine, la odierna Varazze. Tale ruo-
lo, nonché la sua vicinanza al mare, fecero sì che Ponzone fosse per secoli 
importante scalo di un ramo della Via del sale, percorso che portava questa preziosa derrata dalla 
costa fino all’interno dell’Italia Settentrionale, facilitando gli scambi commerciali. Inoltre, grazie 
alla sua particolare posizione geografica –lungo un crinale isolato che consente di dominare, su un 
arco di 360°, lo sconfinato panorama della Pianura Padana, dell’Appennino Ligure nonché della 
Catena Alpina centro-occidentale– Ponzone divenne un poderoso baluardo militare, più volte fu-
nestato da feroci conflitti; l’immagine in copertina del libro, una mappa militare spagnola del se-
colo XVII, proveniente dalla Biblioteca Nacional de España, dà una idea della sua passata impor-
tanza strategica. Il suo ‘Castello’, come si evince dalla stessa mappa, era in realtà una roccaforte 
militare quasi imprendibile, eretta nel punto più elevato delle fortificazioni dell’oppido, e fu raso al 



 

Notiziario n. 104 Pagina 13     

suolo con un inganno durante la Guerra dei Trent’anni, conflitto che devastò in particolare il terri-
torio monferrino.  

Se ad Andrea Mignone, professore dell’università di Genova (Facoltà di Scienze Politiche), au-
tore dell’introduzione storica de Gli Statuti di Ponzone, si deve il merito di aver riconosciuto il 
grande valore storico del libretto casualmente ritrovato, al prof. Carlo Prosperi, insigne storico e 
latinista, autore di numerosi saggi dedicati in parte al territorio monferrino, va quello di averne 
effettuato una traduzione assolutamente fedele, pur nelle difficoltà di un latino più che macchero-
nico, infarcito di volgarismi di non facile interpretazione.  

Il testo spazia dal diritto penale al diritto privato e di famiglia, dalla conduzione del patrimonio 
boschivo comunitario a quello del mantenimento dei pascoli, affronta i temi della gestione delle 
proprietà, definisce gli obblighi delle donne maritate e di quelle giuridicamente autonome, presen-
tando elementi di straordinaria modernità, come più volte sottolineato dal Dr. Claudio Viazzi, giu-
rista, ex Presidente del Tribunale di Genova, durante la presentazione del volume, avvenuta lo 
scorso mese di agosto. 

Questi Statuti forniscono non solo un’idea delle norme giuridiche vigenti in quell’epoca, ma 
rappresentano anche la preziosa testimonianza della composizione della società con le sue gerar-
chie, dell’importanza delle colture, dei pascoli e dell’allevamento, dell’intenzione di regolamenta-
re le consuetudini, sottoposte a norma anche per salvaguardare l’ordine sociale. 

Delle antiche fortificazioni ponzonesi rimangono scarsi resti; tuttavia l’imponente chiesa par-
rocchiale, alcune dimore gentilizie e un palazzo marchionale con vistosi portici confermano l’im-
portanza del potere feudale raggiunto dal Marchesato. Va infine ricordato che dalla sua storia e 
dalla bellezza degli scenari trassero ispirazione il trovatore provenzale Rambaldo de Vaqueiras 
nonché i novellisti italiani Giovanni Boccaccio e Matteo Bandello. 

N. Pozzoni 
 
 
 
* Chiara Ferrari, Le donne del folk. Cantare gli ultimi. Dalle battaglie di ieri a quelle 

di oggi, Rimini, Interno 4, 2021, 466 pp. 

 
Questa monografia racconta quarantasei cantautrici e interpreti attra-

verso un viaggio che percorre quattordici nazioni, toccando il nord ed il 
sud America, l’Africa, il vicino oriente e l’Europa. Terminata la seconda 
guerra mondiale, numerose artiste, cantanti, musiciste, ricercatrici, stu-
diose di antropologia e di etnologia hanno riscoperto la tradizione cultu-
rale/musicale dei territori o delle etnie di provenienza. Le protagoniste di 
questa ricostruzione appartengono ai più svariati ceti sociali, dalle bene-
stanti a quelle che hanno vissuto ristrettezze a causa degli umili natali. 
Tuttavia esse hanno in comune quel senso di riscatto nel rivalorizzare le 
tradizioni rurali delle periferie urbane, dei canti legati alla pastorizia, alla 
pesca ed ai bassifondi cittadini. Il testo si divide in un’introduzione ed in 
specifici approfondimenti, dove ad ogni settore sono associate la cantau-
trici dei vari continenti. 

Negli Stati Uniti, ad esempio, le più prestigiose artiste della cultura 
folk sono Judy Collins e Joan Baez. Entrambe sono nate negli anni ’30 e 
vivono la propria gioventù tra la Presidenza Eisenhower e le prime manifestazioni contro la segre-
gazione razziale. Il loro obiettivo, nei locali newyorkesi o di San Francisco, è promuovere la tradi-
zione blues nata proprio nelle piantagioni di cotone dove erano impiegati gli schiavi. Un altro 
campo espressivo è stato non solo la riscoperta della cultura del west americano o del jazz, ma an-
che i canti della classe operaia o portuale che certamente per buona parte del ventesimo secolo non 
si è sentita rappresentata dall’establishment statunitense. 



 

Notiziario n. 104 Pagina 14     

Se si considera l’America latina, come non ricordare Violeta Parra e Mercedes Sosa? La prima, 
figlia d’arte e cilena di appartenenza, già dalla metà del ventesimo secolo ha denunciato le condi-
zioni miserrime in cui hanno vissuto i contadini. Probabilmente questa vena di protesta ha trovato 
eco in molti gruppi che si sono organizzati successivamente, a partire dagli anni ’70, come gli Inti-
Illimani. Mercedes Sosa è nota in Argentina come la ‘cantora popular’ poiché ha prestato la sua 
voce ai brani di protesta contro il regime dittatoriale di Jorge Rafael Videla. 

Molto articolata è la sezione europea. La più prestigiosa interprete del folk inglese è indubbia-
mente Shirley Collins, mentre dagli anni ’50 la Francia introduce un altro tipo di musica popolare, 
ovvero quella esistenzialista, grazie alla voce indimenticabile di Juliette Gréco, una delle inventrici 
della musica d’autore. In area lusitana domina la scena, a partire dagli anni ’40, Amália Rodrigues, 
che ha impersonato le virtù del Portogallo grazie al fado, un ritmo antichissimo, tonale ma ripetiti-
vo, che racconta vicende legate alla lontananza dalla propria terra ed agli amori sofferti. In Grecia, 
tra gli anni ’60 e ’70, la musica popolare vanta tra le maggiori personalità la giovanissima Maria 
Farantouri, conosciuta come una delle più celebri interpreti del ‘canto general de la tierra’ di Pablo 
Neruda. Dopo la presa del potere da parte dei colonnelli, nell’aprile 1967, l’artista si rifugia all’e-
stero, ma le sue canzoni, musicate da Mikis Theodorakis, esortano i cittadini ellenici a resistere 
alla sopraffazione. Si affermano proprio in quel periodo nella capitale altre artiste che, col ritorno 
della democrazia, assumeranno cariche in ruoli apicali nella cinematografia, nella cultura pop ed 
in politica, come Melina Mercouri e Nana Mouskouri. 

Analizzando il patrimonio italiano, la Ferrari propone le biografie di etnomusicologhe come 
Caterina Bueno o di cantastorie come Rosa Balistreri e Margot. Balistreri è una promotrice delle 
tradizioni meridionali; Margot, toscana, è nota per aver musicato alcuni racconti che trattano in 
maniera ironica la nostra situazione politica. Uno spazio è dedicato all’esuberante Gabriella Ferri 
ed ai suoi stornelli romani, ma anche a Giovanna Daffini ed a Giovanna Marini, promotrici, assie-
me ad altri intellettuali, a metà degli anni ’60, di Bella ciao. Il nuovo canzoniere italiano, un al-
bum che raccoglie i brani degli anarchici, dei socialisti, dei partigiani, ma anche quelli più ludici, 
come l’abruzzese «Lu cacciatore Caetano». Un’altra personalità eclettica è stata la sassarese Maria 
Carta, che ha portato in scena una cantica di fine Ottocento scritta dal poeta Salvatore Sini «In su 
monte ‘e Gonare’» oltre a far conoscere al grande pubblico il patrimonio musicale legato alla sua 
isola. Una sezione è dedicata anche alle nuove interpreti, come Teresa De Sio, Ginevra Di Marco, 
Elsa Martin. Nell’ultimo decennio si sono affacciate ‘le mondine’, un trio piemontese composto da 
Letizia Borgaro, Barbara Leva e Giulia Zingales, che si esibiscono spesso in feste paesane o pres-
so emittenti locali intonando melodie del repertorio regionale: la loro tipicità consiste in un abbi-
gliamento che le fa assomigliare alle operaie delle risaie, con uno stile molto elegante. Sempre in 
Italia, l’autrice raccoglie testimonianze antropologiche di alcuni paesi della costa campana, dove 
sono ancora conosciuti canti provenienti dalla tradizione dei mori, mentre nell’Appennino centrale 
permarrebbero alcune ballate risalenti al periodo carolingio. 

Forse meno conosciuta, ma di indiscutibile valore, è la cultura folkloristica africana. Tra le 
maggiori interpreti troviamo Miriam Makeba, proveniente da Johannesburg, e l’egiziana Oum 
Kalthoum. La prima ha lasciato il suo paese per perorare la causa contro l’apartheid nei teatri più 
rinomati d’Europa e ricevendo negli anni ’90 il riconoscimento di Nelson Mandela. La seconda, 
invece, ha infranto alcuni tabú sociali tuttora vigenti in Egitto, come la possibilità per una donna di 
far carriera tra le dive dello spettacolo; inoltre, ha permesso ad una popolazione rurale di avvici-
narsi attraverso i primi apparecchi radiofonici ai poeti moderni del suo paese: negli anni ’50 è di-
venuta un’icona, tanto da ricevere il plauso del presidente Nasser. Alcune testimonianze racconte-
rebbero che spesso, al Cairo, i parlamentari hanno interrotto le loro sedute per ascoltare i suoi con-
certi e quando è morta, a metà degli anni ’70, ai suoi funerali ci sarebbe stato un corteo di dieci 
chilometri di persone per renderle omaggio. 

Quella di Chiara Ferrari è una ricostruzione molto dettagliata e preziosa, spesso corredata da 
fotografie, che testimonia la determinazione di molte donne nell’aver voluto e saputo allargare lo 
sguardo ad un mondo ormai lontano, che forse la società tecnologicamente avanzata avrebbe volu-
to dimenticare.  

R. Riva 
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■ Homero Aridjis, El testamento del Dragón, México, Alfaguara, 2018, 511 pp. 

 

El testamento del Dragón costituisce un vero compendio della poetica 
di Homero Aridjis: un abbecedario di aforismi, autori, citazioni, parole 
chiave da cui prende vita l’universo poetico dello scrittore messicano. Di-
vinità e mostri, miti e leggende, sentimenti e oggetti, si delineano attraver-
so il canone letterario e le stesse opere di Aridjis, nella sua peculiare inter-
pretazione. Impossibile non riconoscere i pilastri della storia della cultura, 
non solo occidentale, e i concetti ricorrenti nei suoi romanzi, racconti, poe-
sie, saggi, interviste. 

Dedicata significativamente alle donne di famiglia –moglie, figlie e ni-
potina–, l’opera mescola tanto testi di Aridjis, come testi altrui; imprescin-
dibile la puntualizzazione dell’autore in apertura, per evitare facili confu-
sioni: «Los aforismos, antiaforismos, metaforismos y los textos que no lle-
van referencias bibliográficas son obra mía. Las traducciones en las que no 
aparece el nombre del traductor […] al final del libro están hechas por mí. 
Como el origen de cada texto es claro, he optado por no entrecomillar al 
menos que fuera imperioso» (p. 10). La precisazione è d’obbligo proprio perché i criteri, almeno 
inizialmente, non sono cosí chiari: il lettore si vede risucchiato in un gorgo di immagini, di 
concetti, di visioni che, pagina dopo pagina, vengono a ricomporre, come fittissime e minute 
tessere, il mosaico della poetica di Aridjis.  

Ordinati alfabeticamente ma senza estensioni o criteri preordinati, i lemmi si affastellano obbli-
gando il lettore alla loro ricerca all’interno del testo: a volte si manifestano al principio della riga, 
ma piú spesso, in realtà, si mimetizzano internamente, attraendo il lettore in una sfida ludica den-
tro la pagina stessa. L’agnizione schiude poi il riconoscimento semantico ed il conseguente riordi-
namento formale all’interno di un quadro generale che, poco a poco, acquista forma compiuta. Si 
direbbe un canovaccio steso meticolosamente negli anni, con gli appunti preziosi che sottendono 
le opere dello scrittore messicano e che, estrapolati, prendono forma e vita nei testi in cui via via si 
inglobano. 

Alcune voci si limitano ad un unico rimando, altre vengono declinate in modo molto piú artico-
lato, restituendone la complessità nel microcosmo di Aridjis. Allora ci è dato immergerci nelle 
molteplici variazioni di elementi solo all’apparenza lineari, ma che il lettore affezionato riconosce 
e sa apprezzare nell’arco di una produzione artistica ormai di una certa consistenza: e ritroviamo 
l’amore, ma anche gli angeli, le canzoni, Dio, gli uomini, il sole, la pioggia, la morte, l’inferno, il 
sogno, la Vergine, l’io… 

El testamento del Dragón diventa, dalla data di pubblicazione, un punto di riferimento impre-
scindibile nell’ecdotica di Aridjis, summa di dubbi e certezze, opinioni, autori, libri: un atto dovu-
to, un testamento spirituale del drago interiore che «vaga por la inmensidad del cielo, distribuye la 
luz y la sombra, desata el trueno y el relámpago y preside los cambios de la naturaleza» (p. 141). 

P. Spinato B. 

 
 
 
■ Isabel Allende, Donne dell’anima mia: dell'amore impaziente, della lunga vita e 

delle streghe buone, Milano, Feltrinelli, 2020, 175 pp.  

 

Affidato ad Elena Liverani, storica traduttrice italiana di Isabel Allende, questo nuovo libro rie-
voca momenti autobiografici molto intensi, con alcune riflessioni sull’attualità. 

La protagonista evidenzia come, fin dalle origini, la cornice in cui ha vissuto è stata estrema-
mente rigida e strutturata in maniera patriarcale. Una delle prime figure che vengono presentate è 
Panchita, sua madre, che sembra rassegnata ai costumi ed alle abitudini dell’epoca. All’età di tre 
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anni, Isabel lascia il Perù poiché Tomás Allende, il marito di Panchita, 
abbandona la famiglia. La madre e la figlia tornano perciò in un quartiere 
residenziale di Providencia, comune della provincia di Santiago. In quegli 
anni troviamo anche lo zio Ramón, un uomo brillante che si è formato dai 
gesuiti, ma che purtroppo, nonostante la bontà apparente, secondo l’autri-
ce incarna il prototipo conservatore e maschilista. Isabel Allende racconta 
molti aneddoti su quel periodo, come ad esempio quando già a pochi anni 
d’età, secondo i suoi parenti, sarebbe stata in grado di discernere tra le 
opere di Monet e quelle di Renoir. Un’altra figura molto importante per 
Isabel è il nonno Agustín, detto Tata, un rigido basco di formazione catto-
lica che, pur contrario alle idee innovative, è sempre disposto ad aiutare il 
prossimo. La sua consorte si chiama Isabel, come la nipote, e ha un ruolo 
defilato e marginale tra le mura domestiche. In Isabel il femminismo ed 
una sorta di socialismo egualitario nascono dall’aver visto le precarie con-
dizioni delle domestiche. 

L’adolescenza, invece, è densa di letture, anche quelle non convenzionali per l’epoca, come ad 
esempio Simone De Beauvoir. La giovane non segue i modelli delle altre coetanee della media 
borghesia, impegnate nella ricerca di qualche rampollo per accasarsi. Durante quel periodo, e più 
precisamente fino al 1958, quando scoppia una feroce guerra civile, Isabel è a contatto con la real-
tà libanese, giacché il suo patrigno Ramón ricopre la carica di console. In questi capitoli è riportato 
un episodio tragico, e sfortunatamente molto attuale, che avvalora la sua scelta anticonformista: al 
collegio internazionale Isabel fa amicizia con Shamila, una ragazza pakistana che è stata picchiata 
dal padre perché si è vestita all’occidentale e per aver rifiutato un matrimonio combinato. 

Divenuta adulta, Isabel decide di affrancarsi economicamente e trova un lavoro prima come 
impiegata e poi, dal 1967, fa parte di un giornale d’inchiesta letto prevalentemente dalle donne e 
chiamato Paula, che propone articoli per il riscatto femminile in un paese, il Cile, ancora troppo 
arretrato: una valida palestra per accostarsi a Sylvia Plath, Betty Friedan, Germaine Greer e Kate 
Millet. Questa prima rassegna biografica si conclude con il matrimonio, da cui nasceranno due fi-
gli: Paula, che tragicamente morirà giovane, e Nicolás.  

Nei capitoli successivi, Isabel alterna il racconto di vicende personali ad eventi che riguardano, 
più in generale, la società contemporanea, come ad esempio i successi ottenuti con la rivoluzione 
femminista degli anni ’60. Parlando dei suoi romanzi, Isabel ricorda quello che l’ha resa celebre 
nel 1982 e che ha legittimato a livello internazionale le scrittrici latinoamericane: La casa degli 
spiriti. Molto toccante è la ricostruzione di Paula, ispirato al suo dramma familiare, per la perdita 
della figlia ventottenne a causa di una malattia rara, la porfiria.  

La narratrice si identifica poi con Eliza Sommers, la giovane protagonista di La figlia della for-
tuna, che si ribella alle convenzioni vittoriane di metà Ottocento: ad esempio, abbandona i busti 
che imprigionano i corpi femminili per seguire le gesta maschili di quegli anni da febbre del far 
west californiano. Un’altra figura che ammira Isabel è Olga Murray, un’anziana benefattrice che 
negli anni ’90 a Katmandu, la capitale del Nepal, ha creato dei convitti per ospitare i bambini più 
poveri sottraendoli al ‘Kamlaris’: una sorta di schiavitù economica e, nei casi più gravi, anche ses-
suale. Purtroppo, però, le violenze, continua Allende, non avvengono solo nei paesi sottosviluppa-
ti, ma anche negli Stati più progrediti. Secondo l’Organizzazione Mondiale della Sanità, circa due-
cento milioni di donne sono sfruttate, umiliate o hanno subito forme di mutilazione. Ad esempio, 
in una colonia mennonita di Manitoba, in Perù, centocinquanta tra donne e bambine tra il 2005 ed 
il 2009 sono state violentate ed a loro è stato fatto credere che fossero impossessate dal demonio. 
Ma anche in un contesto meno arcaico, nel Senato degli Stati Uniti, due esponenti repubblicani, 
Steve King e Tod Akim, hanno giustificato gli stupri avvenuti durante le guerre civili e affermato 
che le donne vittime di violenza difficilmente restano gravide. Vi sono però anche esempi lungi-
miranti incontrati direttamente dalla scrittrice, come le donne che abitano nei pressi del lago Atit-
lán in Guatemala: queste provengono da villaggi dove indubbiamente non si vive nel benessere, 

https://www.linkedin.com/in/tomasallende
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ma la solidarietà ed il buonumore che regnano tra loro sono autentici. Nel suo piccolo, anche Isa-
bel ha creato un gruppo di mutua condivisione, ‘le sorelle del perpetuo disordine’, di cui parla so-
prattutto attraverso Grace Damman, che purtroppo ha dovuto poi abbandonare il gruppo per aver 
perso la sua autonomia e ricoverarsi in una casa di riposo. Ne scaturisce una riflessione sulla ne-
cessità di potenziare i servizi per gli anziani o per coloro che non sono autosufficienti, rispettando-
li e valorizzandoli non solo per i loro meriti produttivi. Un’altra donna a cui Isabel dedica alcune 
pagine del romanzo è Michelle Bachelet, la prima presidentessa del Cile, che ha lottato contro leg-
gi restrittive che danneggiano la libertà di scelta, ha promosso una campagna di informazione con-
tro i maltrattamenti domestici ed ha cercato una riconciliazione tra i militari ed i familiari dei desa-
parecidos. Purtroppo il tema della violenza delle forze armate è ancora attualissimo, basti ricorda-
re quanto è avvenuto il 18 ottobre 2019, quando i carabineros hanno intentato un’azione di forza 
contro i manifestanti che si opponevano alla politica del presidente Sebastián Piñera. 

Nel romanzo possiamo apprezzare il contributo di autori che, attraverso i loro testi, trattano di 
tematiche care alla riscossa del genere femminile o che si prodigano per i diritti dei rifugiati che 
attraversano il Mediterraneo o la frontiera tra Messico e Stati Uniti, battendosi contro la xenofobia 
ed ogni forma di razzismo: Miguel Gane, Juana Inés de la Cruz, Warsan Shire, Las Tesis, Pablo 
Milanés, Violeta Parra. 

Il romanzo si conclude con un ringraziamento alle donne incontrate sul cammino dalla scrittri-
ce. Tutti i pensieri raccolti sono stati scritti nel marzo 2020, quando è iniziata l’emergenza pande-
mica. Senza scomodare Gabriel García Márquez, l’ottimista Isabel Allende spera che possa regna-
re l’amore anche ai tempi del coronavirus, ma più impegnativo sarà l’auspicio di costruire, appena 
terminata questa emergenza, una società più giusta dove regni il rispetto tra le donne e gli uomini.  

R. Riva 
 
 
 
■ Mónica Ojeda, Mandibula, traduzione di Massimiliano Bonatto, Napoli, Alessan-

dro Polidoro Editore, 2021, 325 pp. 

 
Il romanzo di Mónica Ojeda comincia in medias res, con una scena 

decisamente forte: Fernanda, una ragazza adolescente, si risveglia sco-
prendosi legata in una baita in mezzo alla foresta; a rapirla è stata la sua 
professoressa di letteratura, Miss Clara. La studentessa frequenta una 
scuola femminile elitaria dell’Opus Dei, la Scuola Bilingue Delta High-
School-for-Girls, dove non sono tollerati comportamenti ribelli o contra-
ri alla dottrina cattolica e dove regna la disciplina, garantita da una pre-
cettrice che sorveglia i corridoi mediante un grande fischietto rosso ap-
peso al collo. Nonostante questa impostazione rigorosa, l’obbedienza 
non viene sempre rispettata: le divise non sono sempre stirate e alcune 
alunne mostrano impertinenza e senso di superiorità rispetto ai loro pro-
fessori, dettati dall’agiatezza delle famiglie da cui provengono. Anche 
gli scandali non riescono ad essere del tutto assenti: due alunne vengono 
punite per essersi scambiate effusioni; un’altra, rimasta incinta e tormen-
tata dalle dure parole dell’insegnante di religione, si getta dalla finestra; 
infine, un’insegnante decide di andare in pensione dopo un infarto causato da una rappresentazio-
ne troppo reale della famiglia Clutter in A sangue freddo, di Truman Capote. 

È proprio costei che Clara López Valverde si trova a dover sostituire, entrando nel corpo inse-
gnanti freddo e estremamente professionale della scuola. Figlia a sua volta di una professoressa, la 
docente si rivela subito una donna dal passato tormentato, vittima di torture fisiche e psicologiche 
e con un rapporto molto malsano con la figura materna, morta a causa di una malattia. Tra le classi 
a lei assegnate c’è la «quinta b», nella quale sono iscritte Fernanda e le sue cinque amiche più 
strette: le gemelle Fiorella e Natalia, Analía, Ximena e Annelise, quest’ultima definita la sua 
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«gemella-d’inguine», nonché capo del gruppetto. Le sei compagne trascorrono i pomeriggi in un 
edificio abbandonato, raccontandosi storie del terrore ispirate alle creepypasta (racconti horror che 
circolano su internet), autoimponedosi di superare prove molto pericolose e violente, con pene per-
fide e malvagie, e compiendo riti esoterici al Dio Bianco, una divinità creata da Annelise, legata 
alla donna e al passaggio iniziatico tra infanzia e adolescenza. 

L’episodio del rapimento, che fa da apertura al testo, avviene successivamente a tutto ciò ed è in 
realtà la conclusione della storia: l’intreccio, quindi, non coincide con la fabula e l’intera narrazio-
ne è contraddistinta da salti temporali e spaziali, che spezzano l’ordine naturale della vicenda. Que-
sti passaggi concatenati sono presenti anche nel flusso dei pensieri dei vari personaggi o nei discor-
si che intercorrono tra essi, infondendo alla scrittura un ritmo molto incalzante e teso, che mantiene 
attiva l’attenzione del lettore. Lo stile è particolare, con una tensione perpetua generata dal modo di 
esporre i fatti e di far pensare i personaggi che, creando immagini molto forti e d’accordo con la 
trama raccontata, induce a far rientrare il romanzo nel genere del thriller di natura psicologica. In 
realtà, il testo sfugge ad una forzatura per criteri formali e contenutistici: sebbene la componente 
sopracitata sia la più abbondante, essa potrebbe essere considerata come l’esito di una convergenza 
di altri prodotti letterari. 

In primis, la componente femminile. I personaggi attivi e citati sono quasi tutti donne o ragazze, 
ad esclusione dell’insegnante di religione, Mr. Alan (che ricopre comunque un ruolo minore e indi-
retto rispetto alle sue colleghe) e il fratello morto di Fernanda; addirittura, nelle pagine in cui sono 
trascritti i colloqui tra quest’ultima e il suo psichiatra, questo viene reso muto dalla Ojeda, che scri-
ve a fianco al suo nome soltanto dei puntini di sospensione, lasciando immaginare al lettore l’even-
tuale risposta o domanda posta dal dottore. Le relazioni femminili affrontate sono principalmente 
di tre tipi: l’amicizia tra le compagne di classe, e in particolare tra Fernanda e Annelise, talmente 
stretta da poter essere considerato un legame di sangue, come fossero due sorelle; la relazione ma-
dre-figlia, tra Fernanda, Annelise, Clara e le rispettive madri, relazione morbosa, insana e terrifi-
cante; il rapporto tra insegnante e studentessa, che viene spesso paragonato dai personaggi a quello 
precedente, andando decisamente oltre la semplice declinazione mentore-discepolo. La stessa scel-
ta del titolo, Mandibula, si riferisce all’apparato masticatorio degli alligatori, in particolare al com-
portamento delle femmine che tengono i propri cuccioli all’interno, in una stretta contemporanea-
mente mortale e di difesa. La violenza è costantemente accostata all’amore e la componente bestia-
le ritorna continuamente nel romanzo, sia sotto forma di animali morti (principalmente rettili) o 
resti di essi, sia come parte integrante del carattere delle protagoniste, che mostrano lati animale-
schi e brutali nella sfera affettiva, sessuale, scolastica e religiosa. In questo romanzo, completamen-
te femminile, viene scardinato il luogo comune che associa l’aggressività esclusivamente all’uni-
verso maschile, dimostrando un altro tipo di violenza, che comprende quella fisica e quella psicolo-
gica. 

Un’altra componente preponderante nella narrazione è infatti il terrore scaturito dalla ferocia 
degli atti compiuti dalle ragazze: dalle sfide nell’edificio abbandonato al saggio scritto da Annelise 
per Miss Clara, dalla psicosi della professoressa ai racconti di storie horror che creano un’atmosfe-
ra di inquietudine condivisa. La paura è sempre associata ad un unico colore, il bianco, definito da 
una delle ragazze come il colore del «silenzio perfetto», e lo considera spaventoso perché non potrà 
rimanere puro, ma inevitabilmente si macchierà. Il bianco ritorna quindi in tutti gli episodi dove la 
paura fa da protagonista (come, per esempio, la stanza dell’edificio abbandonato usata per compie-
re i riti iniziatici, a cui vengono ritinteggiate di bianco le pareti) e all’inizio del libro vengono pro-
poste citazioni di grandi autori che hanno accostato questo colore ad immagini di paura (Poe, Mel-
ville, Lovecraft e Shelley). 

Sarebbe restrittivo, dunque, considerare Mandibula come un semplice thriller, perché vorrebbe 
dire non tener conto delle sfumature presenti al suo interno e della complessità letteraria, sia per 
stile che per contenuti; come suggerisce l’autrice, gli “esercizi funamboli” tanto amati da Fernanda 
e Annelise diventano una metafora della capacità della scrittrice di attraversare trasversalmente di-
versi generi letterari, donando al romanzo una particolarità che lo rende estremamente interessante 
e originale. 

M. Mattiazzi 
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■ Andrea Abreu, Pancia d’asino, traduzione di Ilide Carmignani, Milano, Ponte alle 

Grazie, 2021, 148 pp. 

 
La ‘pancia d’asino’ (in spagnolo panza de burro) è un fenomeno me-

teorologico estivo tipico delle Isole Canarie, e in particolare della parte 
nord dell’isola di Tenerife, che si verifica quando le nuvole vengono sof-
fiate dagli alisei verso le pendici del vulcano Teide, formando un cumulo 
di nubi basse che ricorda, per l’appunto, i peli grigi presenti sul ventre 
degli asini. La sensazione che apporta è quella di cappa soffocante che 
spinge sopra la testa degli abitanti, opprimendoli e immobilizzandoli. 

È proprio a questo fenomeno che fa riferimento il titolo del romanzo 
d’esordio di Andrea Abreu, scrittrice spagnola originaria delle Canarie, 
che ha avuto un enorme meritato successo, diventando un caso editoriale, 
tanto da vedersi acquistare i diritti per una trasposizione cinematografica. 
Grazie all’attento e preciso lavoro di Ilide Carmignani è possibile godere 
di questa lettura anche in Italia, nonostante le difficoltà riscontrate nel 
tradurre un testo così linguisticamente complesso: ricco di slang, anglici-
smi, termini derivanti dal dialetto dell’isola, caratterizzato da un lessico 
fortemente familiare e informale (fino ad utilizzare malapropismi ed errori grammaticali) e da una 
sintassi spesso paratattica ma priva della punteggiatura, lo stile del linguaggio utilizzato, grazie a 
questa scrittura-orale, è uno degli strumenti più importanti per rievocare quel realismo di cui è pre-
gno l’intero romanzo. 

La storia raccontata è infatti molto comune e apparentemente ordinaria: durante un’estate dei 
primi anni 2000, due bambine molto amiche tra loro passano il tempo giocando e vivendo diverse 
avventure nell’attesa della ripresa del nuovo anno scolastico, all’interno di un piccolo barrio situa-
to in una zona dell’isola lontana dal turismo e dalla spiaggia. La protagonista, che è anche il narra-
tore omodiegetico che racconta la storia in ‘presa diretta’, non ha nome, ma viene affettuosamente 
chiamata shit dalla seconda protagonista del romanzo, Isora. Entrambe vivono con le nonne in una 
situazione di ristrettezze economiche e stanno affrontando il passaggio dall’infanzia all’adolescen-
za, giocando a fare i grandi e scoprendo i cambiamenti del loro corpo. Isora, sfacciata e maliziosa, 
appare molto sicura di sé e sprezzante, intenzionata ad entrare a far parte del mondo degli adulti 
prima del tempo; contemporaneamente, però, soffre di disturbi alimentari ed è in costante lotta con 
la nonna, rivelando un carattere instabile e un’insoddisfazione generale nei confronti della vita. 
Shit, all’opposto, è una bambina timida e schiva, più ligia alle regole e ancora capace di apprezzare 
gli ultimi momenti di fanciullezza che le rimangono, apparendo quindi in realtà la più matura tra le 
due. Il rapporto che le unisce, in un primo momento, sembra una normale amicizia: Isora però vie-
ne descritta dalla voce narrante come una dea, riportando minuziosamente tutti i dettagli del suo 
corpo, innalzati come fossero perfetti nonostante gli inevitabili difetti; allo stesso tempo, shit viene 
trattata in maniera tirannica dalla sua amica ed è costretta a vivere avventure di cui poi si pentirà 
amaramente, ma che nonostante questo non spezzeranno questo legame malato, fondato su gelosia 
e adorazione. Un’amicizia, quindi, che fin dalle prime pagine si capisce essere squilibrata, passio-
nale e causa di violente reazioni, ma costruita e spettatrice anche di giochi e passatempi tipici di 
due bambine comuni. 

Il realismo viene restituito al lettore grazie alla costante presenza di rimandi sensoriali presenti 
nel testo: oltre alle descrizioni fisiche e agli elementi sessuali espliciti, i sensi vengono stimolati 
dalla presenza del cibo, dalla descrizione del paesaggio e dalle frequenti onomatopee. Altro fattore 
in questa direzione, che riesce a giungere all’effetto della sinestesia, è il disgusto, utilizzato come 
espediente letterario per generare una sensazione poetica più viva e più legata alla realtà. Il libro 
stesso inizia infatti con una scena molto evocativa, ovvero Isora in bagno che vomita a causa, come 
si scoprirà più tardi, della sua bulimia e ossessione per il peso. Questo elemento di ribrezzo, richia-
mato molto spesso nel corso del romanzo, si intreccia bene con l’età delle protagoniste, poiché l’in-
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fanzia è generalmente caratterizzata da un forte interesse per tutto ciò che suscita ripugnanza; que-
sto tipico tratto della fanciullezza è però ripreso anche come emozione provata da shit quando si 
ritrova, senza il suo consenso, in una situazione spiacevole e di abuso su se stessa. 

Infine, il microcosmo creato e vissuto dalle due protagoniste è definito da contenuti folkloristici 
legati alla tradizione delle vecchie generazioni, separato e lontano rispetto al mondo fuori dal bar-
rio, globalizzato e reso ormai turistico. I personaggi sono bambini o anziani che vivono in povertà, 
in un piccolo quartiere dove i confini sono segnati dalle case degli abitanti stessi; le due amiche, 
nonostante vivano su un’isola, devono sperare che qualcuno di esterno al proprio nucleo familiare 
le porti alla spiaggia o in alternativa giocare vicino a un piccolo corso d’acqua, fingendo di trovarsi 
nel luogo tanto agognato; le occasioni di uscite sono molto rare e spesso coincidono, per la prota-
gonista, con l’accompagnare e aiutare la madre che, per lavoro, pulisce gli gristurismi; i modelli 
femminili a cui si rifanno le due amiche sono idealizzati, perché non hanno altro che donne anziane 
come punti di riferimento. E a rendere ancora più immobile questo universo è proprio la ‘pancia 
d’asino’, che isola gli abitanti impendendo loro di uscire dalla propria realtà statica e immutata. 

M. Mattiazzi 
 
 

 

• Valeria Di Felice, El Batiente de la Felicidad, traduzione a cura di María José Flores 

Requejo, Spagna, Editorial Renacimiento, 2021, 89 pp. 

 
Tra i volumi che di consueto arrivano al nostro centro di ricerca ci fa 

piacere segnalare El batiente de la felicidad, di Valeria Di Felice, che 
ha sempre avuto un interesse particolare per la poesia, per la letteratura 
di lingua araba (di autori che vivono nel Mashrek e Maghreb) e per te-
matiche legate al mondo mediterraneo.  

Valeria Di Felice, abruzzese di Martinsicuro, nel 2010 ha fondato la 
sua casa editrice, Di Felice Edizioni; dal 2012 è componente del Consi-
glio Direttivo dell’Associazione Editori Abruzzesi ed è socia fondatrice 
della «Casa della poesia in Abruzzo - Gabriele D’Annunzio». Ha pub-
blicato le sillogi L’antiriva (2014), Attese (2016) e Il battente della feli-
cità (2018, seconda edizione 2019). Le sue poesie sono state pubblicate 
in Marocco (2012), negli Emirati Arabi (2015), in Romania (2016), in 
Palestina e Giordania (2017), in Tunisia (2020) e nei Paesi Bassi 
(2021). Nel 2020 ha ricevuto la menzione speciale al «XXXII Premio 
Camaiore - Francesco Belluomini» per la raccolta Il battente della feli-
cità, tradotta in arabo da Sana Darghmouni. Ha curato nel 2016 l’antologia poetica La grande ma-
dre. Sessanta poeti contemporanei sulla Madre, nel 2017 la miscellanea di critica e poesia Alta sui 
gorghi e nel 2019 il volume Antonio Camaioni. Nell’ordine del caos. Nel 2018 ha tradotto in italia-
no, in collaborazione con Antonella Perlino, il libro di racconti della scrittrice marocchina Fatiha 
Morchid, L’amore non è abbastanza. 

La raccolta che qui proponiamo è composta da tre sezioni: «Sullo schienale del mare / Sobre el 
respaldo del mar», che raccoglie sedici poesie; «Intermezzo», composto da una poesia; «Il battente 
della felicità / El batiente de la felicidad» che comprende anch’esso sedici poesie. La De Felice ci 
consegna pagine dense di amore, di scoperta e di coscienza; le tre sezioni rappresentano un cammi-
no attraverso il quale si illumina e si definisce sempre di più lo spazio: dall’incanto alla creazione, 
dallo stupore alla consapevolezza. Attraverso i suoi versi scaturisce un’anima sensibile e al con-
tempo matura: «non sarà l’alfa o l’omega, / ma l’infinita espansione di questa arcana magia / a in-
volare le nostre bocche di fiamma / un universo che ci guarda ardere e mai bruciare». Un canto 
all’amore, alla vita, all’ascolto e alla scoperta. 

E. del Giudice 
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• Raúl Zurita, Otra Antología, Selección y prólogo: José Carlos Rovira - Eva Valero 

Juan, Talca, Editorial Universidad de Talca, 2019, 441 pp. 

 
Il titolo di questo nuovo volume riconducibile al grande poeta cileno si 

presta a distinte letture, grazie all’aggettivo indefinito che accompagna, 
connota, completa il sostantivo, di per sé abbastanza chiaro, cui si riferi-
sce. 

Scorrendo infatti una qualsiasi bibliografia di Zurita (Santiago del Ci-
le, 1950), risulta abbastanza evidente che non si tratta di un’iniziativa 
nuova, né per l’autore stesso, né per studiosi ed editori; e risulta altrettan-
to evidente che l’ingente materiale che compone la sua stessa bibliografia 
diretta si presta ad essere selezionato a seconda dei gusti, dei tempi, delle 
opportunità. Allora l’antologia di cui si tratta è ‘altra’ perché è diversa 
dalle precedenti, alternativa; ma anche aggiuntiva, nuova: perché nuovi 
sono i curatori, nuova l’edizione, nuovi i criteri adottati. 

I due accademici di Alicante a cui è affidata in questo caso l’opera di 
selezione vengono incontro al lettore tracciando un breve iter delle inizia-
tive precedenti e chiarendo i propri intenti. Innanzi tutto, è doveroso sot-
tolineare che molteplici sono i progetti, accademici ed editoriali, che entrambi hanno promosso in-
torno a Raúl Zurita in seno all’Università di Alicante e al Centro Mario Benedetti. L’invito loro 
rivolto dall’Università di Talca per una nuova antologizzazione è dunque quantomai consapevole e 
ponderato, garanzia di un risultato solido. 

L’aggregazione testuale operata da Rovira e Valero è determinata dal rigore filologico e parte da 
alcuni presupposti fondamentali che essi stessi chiariscono nel corposo studio introduttivo: «una 
antología debe ser un microcosmos del universo literario al que responde» (p. 23) e come tale do-
vrà rispettare un certo ordine cronologico, garantire un’opportuna contestualizzazione, giustificare 
le scelte operate. Nella complessità genetica dell’opera di Zurita, costituita da anticipazioni, riman-
di e sovrapposizioni che possono trarre in inganno, è inoltre fondamentale isolare e dare l’opportu-
no rilevo alle unità principali, che si riducono a sei volumi, pubblicati tra il 1979 ed il 2011, sui 
quali si basa la presente selezione: Purgatorio, Anteparaíso, Canto a su amor desaparecido, La 
vida nueva, Poemas militantes, Zurita. 

Con tali presupposti, dichiarano, «no pretendemos crear otro libro sino una muestra reducida 
pero suficiente de lo que existe como indudable» (p. 23): e le quasi ottanta pagine introduttive con-
ducono fermamente per mano attraverso la poesia tanto visiva come immateriale di Raúl Zurita, 
autore ormai annoverato tra i classici della letteratura cilena contemporanea, che qui offre una nuo-
va e ricca opportunità di lettura. 

P. Spinato B. 
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8. La Pagina 

A cura di Patrizia Spinato B. 

In questa sezione del Notiziario abbiamo il privilegio di pubblicare in anteprima il racconto vinci-
tore del Primo Premio per la «Categoria Adulti» del «Premio Letterario – Racconta una storia» 
breve di Borno, che nel 2021 ha avuto per traccia Un’emerita fandonia e che Giorgio Contessi ha 
interpretato, con «Merica», all’interno del fenomeno migratorio. È quindi la volta di un dialogo 
con l’ispanista Pier Luigi Crovetto, in occasione della recente uscita della sua opera Nuevo y vie-
jo Mundo. Crónicas de un desencuentro, in cui riprende personaggi della conquista americana a 
lui cari. Infine, Luz Elena Salas Gómez, della UNAM, ci offre un delicato ricordo del collega 
Alfredo López Austin, specialista di storia precolombiana mesoamericana, recentemente 
scomparso. 

 
 

MERICA 
 
 

Giorgio Contessi 
 
 
 

È vecchia. La scatola che Anita ha fra le sue mani è così vecchia che nessuno si ricor-
dava più della sua esistenza. È finita in solaio, fra reti di materassi, cianfrusaglie, brutti 
lampadari. È lì, in un silenzio di polvere, senza disturbare nessuno, e così è riuscita a passa-
re a lungo inosservata. 

Fino a questa mattina. Fino all’arrivo di Anita che con i suoi 17 anni ha fretta di cor-
rere verso il futuro, eppure, ogni tanto, frena e immagina il passato. Le rimbombano in te-
sta le parole del nonno David, solo due settimane prima: «felici quelli che hanno famiglia, 
perché ogni passo che fanno sentono dietro di sé l’orma della sua immortalità». Era stato 
proprio nonno David ad accompagnarla all’aeroporto di Curitiba, nel brasiliano Stato del 
Paraná, per il suo primo lungo viaggio transoceanico che l’ha portata in Italia. Meta: la 
Valcamonica. Chi altri, se non nonno David. 

Anita è arrivata fra le montagne camune grazie a lui, perché anni fa in Brasile il non-
no cominciò a fare ricerche sulla famiglia, su quei benedetti cognomi: uno spagnolo, 
Nuñez, e uno italiano, Calvi. Cognomi troppo diffusi per poter far annusare piste concrete. 
La svolta ci fu quando il nonno trovò un vecchio santino appartenuto alla mamma che sul 
retro aveva cinque lettere: Edolo. In famiglia l’hanno ribattezzato il santino del miracolo, 
più che della svolta. Grazie alla sua intercessione, infatti, erano riusciti a scomodare persi-
no i missionari italiani in Brasile, arrivando così al parroco di Edolo in Valcamonica. Lente 
verifiche, certificati di nascita che solcavano l’oceano, prima via posta ordinaria, poi via 
posta elettronica. Il risultato fu strabiliante: Gian Battista detto João generò Manoel Anto-
nio, Manoel Antonio generò David, David generò Valentim e i suoi fratelli, fra loro Atilio 
lo sposo di Margarida, dalla quale è nata Ana detta Anita. 

Quando nonno David in aeroporto le aveva detto «boa viagem», buon viaggio, Anita 
aveva sentito un brivido forse simile a quello che sentì Gian Battista quando lasciò la Val-
camonica prima di diventare João in Brasile. Correva l’anno 1889. Sì, dopo più di cent’an-
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ni, oggi Anita chiude il cerchio, tornando a calpestare la terra del trisnonno João. È solo di 
passaggio in Valcamonica, grazie a una borsa di studio che ha portato in Lombardia venti 
ragazze e ragazzi latinoamericani discendenti di italiani.  

È timida e dolce, Anita. Posa la scatola. Frena e immagina. Su un quaderno con una 
matita traccia linee sottili, come sottile è la sua figura di ragazza. I disegni abbozzati torne-
ranno a casa con lei in Brasile. In questi giorni immortala la Valcamonica, anche la casa da 
cui il trisnonno era partito perché così, disegnando, le sembra proprio di infilare le dita nel 
passato. Tutto è cambiato da allora, ma sente che a tutto è legata, malgrado la distanza del 
tempo e dello spazio. «Da qui ho avuto origine anch’io», pensa. 

A 28 anni João, quando ancora era Gian Battista, partì per le Americhe. Tornò in Val-
camonica una volta sola nel 1910 per salutare la madre malata e poi perse i contatti con ter-
re e parenti. Nella casa materna lasciò una scatola, prima di ritornare per sempre in Brasile, 
dove morì nel 1942. La scatola era, è di latta. Ci sono case che ad ogni generazione sono 
sottoposte a trasformazioni che cancellano tutto, altre in cui si fa solo qualche ritocco e rie-
scono a conservare persino dei cimeli. Anita ha proprio un cimelio davanti a sé. Eppure, 
resiste ancora un po’, prima di aprirlo.  

Di João, lei ha solo un’immagine in testa. È quella di una vecchia fotografia che lo 
ritrae elegante, in giacca e farfallino, ma con un ciuffetto sparato verso l’alto che rompe le 
righe della brillantina. Dalla tasca della giacca gli spunta una penna. João, tutto stortino, 
piccoletto. In paese lo chiamavano ol ragnì. Per la raccolta del caffè in Brasile, le sue pic-
cole mani sembravano perfette, anche se invisibili nelle terre gigantesche dei fazendeiros. 
Gli italiani erano solo mani e braccia utili per la coltivazione del caffè, prima della caduta 
del suo prezzo; ci lavoravano fin dall’età di dodici anni per giornate che duravano anche 14 
ore. Più di un milione duecentomila italiani arrivarono in Brasile fra gli anni Settanta 
dell’Ottocento e gli anni Venti del Novecento. Fra loro, João, lombardo, in mezzo a veneti, 
soprattutto, ma anche a calabresi, campani, toscani, trentini. João arrivò in Brasile l’anno 
dopo la legge che proclamò la fine della schiavitù. Erano i tempi in cui il Brasile assicurava 
il trasporto gratuito non solo alle famiglie di agricoltori, ma anche a contadini e artigiani 
celibi e vedovi. Che bellezza, viaggio gratis anche per João. Lui non aveva dato importanza  
quel titolone visto su Il Cittadino di Brescia che diceva «Non andate in America!». Prima 
nello Stato di San Paolo, un anno a schiena bassa a raccogliere caffè. Poi via verso il Para-
ná dove si sarebbe fermato il resto della sua vita. Abbandonò i chicchi di caffè per lavorare 
nella costruzione della estrada do ferro, la ferrovia brasiliana che sfidava luoghi impervi e 
che fu costruita per lo più dagli italiani. A João toccò uno dei tratti più duri, fra Curitiba e 
Paranaguà, in mezzo alle montagne della Serra do Mar, di una bellezza antica che però non 
riuscì a fargli dimenticare l’Adamello. 

Fu proprio durante la costruzione della ferrovia che João cominciò ad aiutare qualche 
compatriota, soprattutto veneto, perché il loro dialetto era simile. Gli chiesero di scrivere le 
prime lettere e poi João non si fermò più. Si era ricordato del racconto di un marinaio sulla 
nave a vapore da Genova a Rio de Janeiro. Gli aveva detto che a Città del Messico esiste-
vano gli evangelisti: in plaza Santo Domingo, ai piedi di quello che fu il palazzo dell’In-
quisizione, il lavoro degli evangelisti era quello di scrivere lettere o documenti per gli altri. 
João sapeva scrivere, un’abilità rara, perché in quegli anni più della metà degli italiani era 
analfabeta e parlava soprattutto il dialetto. João sapeva anche farsi pagare. Una mattina a 
San Paolo riuscì a farsi reclutare per scrivere: subagente di viaggio per una compagnia di 
navigazione. Divenne, così, un perno dell’ingranaggio d’inchiostro che faceva arrivare in 
Brasile braccia su braccia per il sacrosanto sviluppo del paese e per quello delle compagnie 
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di navigazione italiane e dei proprietari terrieri brasiliani. Era necessario convincere i con-
nazionali in Italia che il Brasile era il paradiso terrestre. João girava le colonie di immigra-
ti, anche negli Stati di Rio Grande do Sul e Santa Catarina; le sue mani trasformavano in 
oro le parole di disperazione che tanti italiani rassegnati gli affidavano per le famiglie in 
Italia. «È vero quello che dicevano, cioè che con poche viti si riescono a fare molte botti di 
vino qui», scrisse in una lettera di un veronese del Paraná sfruttato e non pagato dal padro-
ne. In un’altra, scrisse per un vicentino che viveva in una baracca: «Dovreste vedere, o caro 
padre, che bella colonia ho comperato: è in buona posizione; vedeste quanto legname c’è! 
Se fosse a Valdagno saremmo ricchi con tutto quel legname».  

Quelle belle lettere arrivavano in Italia e giravano fra case e piazze, seminando spe-
ranze. João aveva fatto sempre bene il suo lavoro, fosse la raccolta del caffè, una ferrovia o 
scrivere lettere che descrivevano un eldorado parallelo. Fingeva di non sapere che la propa-
ganda capillare, in combutta con la Sociedade Promotora de Imigração, si insinuava nelle 
valli italiane, nelle montagne, nelle campagne, fra osterie e mercati, con storie artefatte e 
promesse di lavoro ingannevoli per la povera gente. Alle lettere, con il loro tono personale, 
si aggiungevano infatti manifesti, fotografie, opuscoli distribuiti anche nei luoghi più sper-
duti, a caccia di manodopera da esportare dall’Italia in fuga da povertà e pellagra al Brasi-
le, il paese della cuccagna. 

Anita apre la scatola e ci infila le mani. La sua vita è al punto di toccare quella del 
trisnonno per la prima volta. Sfiora le prime carte ingialliate, non riesce a leggere bene, 
l’inchiostro è sbiadito. Poi affonda le dita fra buste e lettere, sente il passato ruvido sotto i 
polpastrelli. Le fa passare una ad una e uno ad uno legge nomi e cognomi, tutti diversi. Di 
João, però, non trova traccia. In una lettera legge: «Se gli altri che sono venuti nella Merica 
hanno trovato le grandesse io fin’ora ho trovato della miseria. Vi faranno conoscere i cenni 
delle grandesse del Brasile ma non dategli retta che io fino a qui le ho provate e le trovo 
tutte promesse van». In un’altra: «Qui siette schiavi più che in Italglia». 

Anita chiude la scatola. Capisce che lì dentro João aveva nascosto la verità, quella 
delle lettere autentiche dei suoi connazionali in Brasile. Non immagina che, al tempo stes-
so, il trisnonno aveva sostituito la verità con dei falsi. Eppure, Anita dirà alla famiglia che 
in solaio non ha trovato proprio nulla. Solo polvere. E silenzio.  
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DISCORRENDO DI NUEVO Y VIEJO MUNDO  
CON PIER LUIGI CROVETTO 

 
 

Patrizia Spinato B.  
(CNR - ISEM – Università di Milano) 

 
 

 

Patrizia Spinato B.: È appena uscito Nuevo y viejo Mundo. Crónicas de un desencuentro. 
Una sorta di consuntivo, non so se definitivo, di una lunga militanza critica… 

 

Pier Luigi Crovetto: Già, come anagrafe comanda, a tutti gli effetti. Che, dalle pagine di 
questo prezioso bollettino, vuol esser pure un tributo di riconoscenza verso chi, gra-
tuitamente, mi avviò su questo cammino. 

 

P.S.B.: Ossia? 
 
P.L.C.: A metà degli anni Settanta, Giuseppe Bellini –generoso nell’offrire opportunità ai 

giovani studiosi quanto rigoroso nel pretendere se ne facesse buon uso– m’affidò la 
cura dei Naufragios di Cabeza de Vaca. Fin lì m’ero occupato di teatro spagnolo delle 
origini. Potermi dedicare a un tema nel quale testimonianze d’eccezione (letteratura 
‘di verità’, come allora si diceva) andavano a braccetto con la storia maggiore, incro-
ciando persistenze della Seconda scolastica e neoaristotelismo, incubando i primi em-
brioni dello jus gentium, significava respirare a pieni polmoni una boccata d’aria fre-
sca. Di un decennio più tardi, l’affidamento dell’edizione fittamente annotata della 
celebre lettera di Motolinía a Carlo v del 1555 (I segni del diavolo, i segni di Dio, 
Bulzoni). Una proposta che, venendo da chi stava attendendo per Alianza Universi-
dad alla Historia de los indios de la Nueva España e ai Memoriales del francescano, 
mi lusingò. Lavori ‒questi e altri‒ sorvegliati dappresso dal magistero sorridente ma 
esigente del Maestro, generoso di consigli quanto inflessibile nell’esigere rispetto del-
la qualità e dei tempi. Per dirla in breve, questa fatica è anche un modo per ribadire 
alla sua memoria una riconoscenza senza confini.  

 

P.S.B.: Passiamo al libro. E al suo titolo. 
 

P.L.C.: Prima, lasciami ringraziare Antonio Scocozza, che mi ha aperto le porte della bella 
collana ‘al-Dabarān’, per la sezione bogotana di Penguin Random House… Ma mi 
chiedevi di un titolo, Nuevo y Viejo Mundo, che davvero non brilla per originalità. A 
mia discolpa, il pregio di evidenziare la cornice bipolare transatlantica degli eventi 
raccontati. Il Nuovo Mondo, insomma, come ultima e maggiore ‘invenzione’ del 
Vecchio. E come spazio nel quale deflagra la doppia matrice (pubblica e privata, sta-
tuale e individuale) dell’impresa delle Indie. E a tanto ardua coabitazione allude il 
sottotitolo: Crónicas (come il genere che ne dice) de un desencuentro. Un dissidio i 
cui semi son già incubati nella lettera e nello spirito delle Capitolazioni di Santa Fe, 
nelle quali i Re cattolici, reduci dalla presa di Granada, stringono con un oscuro mari-
naio genovese un patto antistorico che, sancendo il duopolio monarchico colombiano, 
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attivava un aspro contenzioso e ledeva l’ispirazione alle «libertà e franchigie» di 
quanti imbarcandosi per le Indie coltivano il sogno di valer más, di liberarsi dalle pe-
nurie e indigenze originarie. Non per caso, le catene esibite dall’Ammiraglio al ritor-
no dal terzo viaggio faranno il paio con la minaccia che incomberà sul capo di Cortés 
e con la repressione esemplare dei Pizarros, alla testa delle sedizioni peruviane. 

 

P.S.B.: Come è fatto, allora, Nuevo y Viejo Mundo?  
 

P.L.C.: In esordio, due le strade possibili. Scartato un approccio rigorosamente storiografi-
co per mia manifesta inadeguatezza, si trattava di partire dalle Crónicas, confidando 
che la loro collazione attorno a snodi problematici permettesse di cogliere dinamiche 
e regole (o leggi) generali. Cinque capitoli, allora. Intestati ciascuno a una figura 
esemplare. E cinque spazi distribuiti sulla sconfinata carta del Continente. Le Antille 
dello Scopritore; lo Yucatán e l’Anáhuac di Cortés, la Florida di Alvar Núñez Cabeza 
de Vaca; il Perú ‒e di lì il Cile‒ dei Pizarros e di Diego Almagro; il Marañón e l’A-
mazonas del Tiranno Aguirre. Tappe suscettibili di venir riordinate in un itinerario 
ideale che dalla Hispaniola si dirama verso Occidente e verso Nord, e, a seguito 
dell’approdo attraverso lo Stretto ai Mari del Sud, da Panamá verso il sud delle Ande 
e il centro verde dei grandi fiumi. A guidarli, una bussola il cui ago è orientato sui mi-
ti rivisitati dell’antichità classica e del Medio Evo, nelle cui propaggini palliare le de-
lusioni e frustrazioni di esiti complessivamente al di sotto delle attese… 

 

P.S.B.: Se ho ben capito, anche in origine a questo itinerario c’è lo stesso fil rouge, il dissi-
dio, il desencuentro… 

 

P.L.C.: Hai detto benissimo. I semi del ‘desencuentro’, già manifesti in esordio, son desti-
nati a fruttificare sotto la spinta degli eventi. L’illusione di uno sconfinato paese di 
Cuccagna, generoso d’ogni ben di Dio, vivaio di illimitate fortune e di vertiginosi 
‘medros’, spazio della libertà assoluta e dell’arbitrio si scioglie come neve al sole. La 
grande crisi è fin dal principio incombente e esploderà a metà del secolo. Si entra in 
un cono d’ombra: lo Stato sempre più incline a sopire gli ‘spiriti animali’ e anarcoidi 
degli ‘expedicionarios’ sforna a ritmo incalzante regole, leggi, norme di contenimento 
invariabilmente interpretate come innaturale intralcio, e indebita usurpazione, affi-
dando a una pletora di burocrati, amministratori, legulei ardue funzioni di controllo. Il 
tentativo dei coloni di venire a capo degli squilibri intensificando lo sfruttamento del-
la mano d’opera nativa nelle ‘encomiendas’ e negli ‘ingenios mineros’ produce per 
converso un agguerrito movimento di protezione dell’indigeno che si coagula nel cor-
pus legislativo di ispirazione lascasiana delle Leyes Nuevas e nelle cedole che proibi-
scono tassativamente ‘nuevas entradas a tierra de indios’. Fino a che il mantenimento 
dell’ordine pubblico non diviene incombenza primaria e non ovviabile… 

 

P.S.B.: A questo si deve quindi la decisione di allargare il campo d’indagine fino agli anni 
’60 del XVI secolo. Dal conflitto di Hernán Cortés (e dell’ordine francescano) con la 
prima Audiencia, fino alle sedizioni peruviane degli anni Quaranta, alla cooptazione 
delle élites indigene nel controllo dello stato decentrato, fino alla formazione di un 
meticciato di qualità, ridisegnando radicalmente il panorama sociale, culturale e poli-
tico dei Viceregni. 
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P.L.C.: Sì, in effetti, tutto cambia sotto i nostri occhi (forse affinché nulla cambi nella so-
stanza). Certo resistono focolai di resistenza indigena (valga per tutti l’esempio del 
regno di Vilcabamba), ma la contrapposizione cardinale si scatena all’interno del 
campo spagnolo. Il fatto è che il conflitto tra caste rinasce dalle sue ceneri 
(apparenti). Gli appetiti dei creoli continuano a crescere in proporzione inversa alla 
capacità del continente di soddisfarli. I soldati semplici elevano le loro querimonie 
contro la rapacità dei capi che si sono appropriati del grosso del bottino. Turbolento il 
clima sociale nelle città capitali. Basta rileggere le preoccupate testimonianze dei vi-
ceré della Nuova Spagna e della Castilla de Oro sulla pletora di eslegi e ‘descastados’ 
che le infestano. Per ripristinare la pace sociale si ritorna sui propri passi. Si riallesti-
scono nuove spedizioni di conquista. Se quanto scoperto e conquistato non sembra 
sufficiente a placare le ambizioni dei più, si tratterà di aumentare le dimensioni della 
torta da spartire. Si metterà così mano a quella che Jacques Lafaye definisce 
‘conquista intensiva’. Con la conseguenza di allentare ulteriormente i vincoli tra cen-
tro e periferie. I più avveduti tra i difensori degli indios procurano così di innestare le 
ragioni umanitarie in un tronco politico. Così nell’Octavo Remedio, il padre Las Ca-
sas, al fine di suffragare quanto disposto nelle Leggi Nuove, agita lo spauracchio di 
‘encomenderos’ «superbi presuntuosi e potenti» che, profittando dei loro privilegi, si 
fanno «signori incontrollabili e disobbedienti a Vostra Maestà e alle sue reales justi-
cias», insinuandone e censurandone velleità separatistiche. Tanto per dire come i mol-
teplici fili di una complicatissima partita storiografica si ingarbuglino fino all’invero-
simile… 

 

P.S.B.: Un quadro estremamente polarizzato, quello che tratteggi. Tra lealtà e adesioni e 
ripulse. Forse le due figure meno centralmente strategiche sotto un profilo storiografi-
co, Cabeza de Vaca e Lope de Aguirre, possono essere rilette sotto questa luce… 

 

P.L.C.: I soli, a veder bene, cui non sia arriso il successo. Il primo, Álvar Núñez, si salva 
dall’inferno floridano e dalle sconfinate pianure dei bisonti perseguendo la concilia-
zione di frammenti della cultura dei nativi con la propria. Il fatto di essere sospettabi-
le di cedimento all’altro lo rafforza nella propria identità originaria e lo converte nel 
più incondizionato apologeta dell’ispanità in partibus infidelium. Conquistatore man-
cato ma felicissimo pacificatore è colui che incarna epifanicamente il modello di me-
ticciato culturale sancito nella sua assunzione dalla condizione di schiavo, a quella di 
mercante, sciamano e infine dio riconosciuto. Abilitandolo in aggiunta all’esecrazione 
del comportamento dissolutivo dei ‘malos cristianos’ del río Pánuco quali interpreti di 
un modello fallito di colonizzazione. 

 

P.S.B.: Resta da dire di Lope de Aguirre, del tirano Aguirre. Di colui che ‒scrivi‒ «in un 
parossismo di crudeltà e violenza smaschera l’inganno irrimediabile del ‘riformismo’ 
di quell’atteggiamento che addebita a infedeli amministratori e ufficiali del re, la re-
sponsabilità della crisi». 

 

P.L.C.: In effetti, quel che rende unica e solitaria la sua denuncia è l’esplicita chiamata di 
correo che rivolge allo stessissimo sovrano. «Yo te acuso, rey y señor» ‒scrive nella 
celebre lettera a Filippo II‒ di aver disatteso il principio della reciprocità del rapporto 
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tra signore e sudditi. Di aver messo in mora il vincolo di solidarietà che salda le peri-
ferie al centro. Svelando, con chiarezza inaudita, il carattere strutturale del 
‘desencuentro’, della contrapposizione. Quella proclamata dal Tiranno è una inimici-
zia radicale, costitutiva, senza rimedio. Di qui la decisione di snaturalizzarsi dai regni 
di Spagna, atto ufficiale nel quale traduce la sua irrimediabile ‘alterità’. Essere ameri-
cano (nel senso possibile allora) è incompatibile ‒dice‒ con l’essere spagnolo. Un’av-
ventura, la sua, che ancorché rivolta al passato, intrisa di nostalgia per una remota e 
irrecuperabile Spagna gota, lascia intravedere un lunghissimo cammino che porterà 
alla coscienza d’una identità ‘separata’, in attesa che condizioni propizie e lo spirito 
dei tempi la convertano in aspirazione all’indipendenza. 
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A UN SABIO TLACUACHE, NUESTRO MAESTRO 
 
 

Luz Elena Salas Gómez 
(UNAM) 

 
 
 

Aún sin saber cómo agradecer cada una de las clases 
de tantos cursos impartidos por el Dr. Alfredo López Austin 
(1936-2021) –ilustradas siempre con conceptos y 
taxonomías de distintos autores, con tablillas, pergaminos, 
manuscritos, códices, mapas, libros, monumentos y vasijas 
de los varios universos de oriente y occidente–, le 
felicitamos por su extraordinario y humilde saber, propio de 
un tlamatini. 

Su determinación para abandonar la abogacía, y los 
méritos que ahí alcanzó, confirmó su voluntad de dedicar su vida al estudio riguroso de las 
esencias mesoamericanas, de sus mitos, calendarios, códices, símbolos, dioses, ritos, acerca 
del monte sagrado, los árboles cósmicos, la creación, la importancia de las estrellas en la 
vida humana, la cotidianidad ligada a lo sagrado, el ‘sentido de reciprocidad’, de los soles, 
del maíz. A la vez que nos habló del ‘núcleo duro’ que revela constantes, ideas centrales 
que resisten y perduran; de los opuestos contrarios, el Malinalli, y de los opuestos 
complementarios, femenino-masculino, día-noche, vida-muerte, cielo-tierra. Sin olvidar su 
enseñanza sobre el mito de El conejo en la cara de la luna, compartido por nahuas, 
mixtecos, cholultecas y mayas, e interpretado también por grupos de India, Canadá, China, 
Japón. Y en su travesía por desiertos, selvas y bosques de nubes, iluminados por nuestra 
Cosmovisión, su querido mito del Tlacuache. 

Como alumno de Ángel María Garibay y compañero de León Portilla, conoció la 
hondura del náhuatl que atravesó Mesoamérica e inspiró a quienes diseñaron, a través de 
generaciones, el maíz, la milpa –policultivo donde conviven el maíz, el frijol, la calabaza, 
los quelites…–, en aldeas que supieron modelar vasijas de cerámica y, en el lugar del 
verdor, cultivaron flores, cantos y poesías, para dar contento al Dador de la vida, al Dueño 
del cerca del junto.  

Ingresar cada miércoles al auditorio del Instituto de Investigaciones Antropológicas 
UNAM, donde el Dr. López Austin impartía su cátedra a alumnos de las distintas ramas de 
la ciencia y de las humanidades, significó una oportunidad para zambullirnos en un pozo 
de memorias con las que podemos tejer hilos de nuestro ethos, con las que desgranamos 
razones de nuestra identidad.  

Ahora en el anecúmeno, nuestro entrañable investigador emérito y maestro seguirá 
aprendiendo y enseñando con los seres k’uyel, mientras en el ecúmeno, en la casa de su 
Alma mater, nos queda ya solo el eco de su palabra. 

A su esposa, la Sra. Martha Luján, nuestro respeto y cariño, recordando aquella vez 
que nos habló del entusiasmo con el que su esposo, el Dr. López Austin, retornaba a su 
casa, cada miércoles, luego de su clase. 
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