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NOTIZIARIO N. 97
Settembre 2020

1. ATTIVITA DELLA SEDE

Fino all’11 settembre sono state convocate riunioni settimanali
in remoto con 1 colleghi della sede secondaria del C.N.R.-1.S.E.M.
di Milano per resoconto e programmazione delle attivita comuni
(Patrizia Spinato, Alessandra Cioppi, Emilia del Giudice, Alberto
Guasco, Michele Raba) e, mensilmente, con la partecipazione di
Yenifer Castro Viguera e di Paulo Irineu in riferimento al questio-
nario elettronico Letteratura e arte: risorse contro l’isolamento e
[’esclusione al tempo del Covid-19.

Con la medesima modalita, continuano a tenersi riunioni setti-
manali con il gruppo del progetto Horizon 2020 RelReS, convocate
. da Marcello Verga (Patrizia Spinato, Alberto Guasco, Michele Ra-
ba, Aurora Savelli, Claudia Firino, Maria Giuseppina Meloni, Gio-
vanni Sini, Andrea Cattaneo).
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® 2. EVENTI E MANIFESTAZIONI

3

4 o Organizzata dalla redazione e dal comitato scientifico del portale

5 Storia della Campania. Risorse in rete per la storia del territorio e

s del patrimonio culturale ¢ dalla piattaforma digitale Stroncature, il
5 settembre si ¢ tenuta la presentazione del volume di Carmine Pin-

1: to intitolato La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e bri-

ganti. 1860-1870 (Bari-Roma, Laterza, 2019). Gli interventi di An-
drea Pomella, Antonio D’ Andria, Elisabetta Caroppo, Vittoria Fio-
relli e dell’autore, moderati da Silvia Sonetti, hanno analizzato da
una prospettiva multidisciplinare i contenuti di un’opera capace di
intercettare le esigenze del grande pubblico, mantenendo nel con-
tempo un solido impianto scientifico. Alla presentazione, disponi-
bile in rete all’indirizzo https://www.facebook.com/watch/live/?
v=357089838660617&ref=watch_permalink, ha assistito Michele
Raba.



https://www.facebook.com/castro.yenifer?__tn__=%2CdK%2AF-R&eid=ARDzClLkEvChHHwuLh8wKbe6HQ9UBLH-o97VVKJxNzJ2ImomHdQuotVCiNz7aV-ZzApdtykkVWoH4sJh
https://www.facebook.com/IrineuBarreto?__tn__=%2CdK%2AF-R&eid=ARB3KoJzooKSc2Yw-jTdvcBVN-wN2TXm_9Z2AEUM-fhJsQsP9B8M1yl2LTigdXwoZlid7J0GukbwZsw-
https://www.facebook.com/profile.php?id=100013625176854&__tn__=%2CdK%2AF-R&eid=ARCPwKEntkr9yS9yi9jog1X3Xmu-vnJqjk-2Itx22RaCiskykha2h9BPGpQ0P2uCjP2NKVvm2cWNu-0w
https://www.facebook.com/claudia.firino?__tn__=%2CdK%2AF-R&eid=ARDtmBDERC-Jx8F0iChdo7r3BtaE1AkHfIf41s09DSL1uiCHuONV6SBm8PZ85-ycLRNhIRiI0pdRRy_m
https://www.facebook.com/watch/live/?v=357089838660617&ref=watch_permalink
https://www.facebook.com/watch/live/?v=357089838660617&ref=watch_permalink
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e Nell’ambito degli incontri in linea organizzati dall’Istituto Cervantes di Mila-
no, il 9 settembre si ¢ svolto un Club de lectura con la giornalista, docente e
narratrice argentina Mariana Enriquez, di cui presentiamo una recensione pro-
prio in questo bollettino. Il Club di lettura, presentato da Teresa Iniesta e mode-
rato da Valeria Correa Fiz, si ¢ concentrato sul racconto Las cosas que perdimos
en el fuego, tratto dalla raccolta omonima (Anagrama, 2016). La registrazione dell’incontro, segui-
to in diretta da Patrizia Spinato, ¢ reperibile integralmente al seguente indirizzo: https://youtu.be/
RwEFYNUbw3S0.

e [’11 settembre, all’interno della rassegna «Centroamérica Cuenta», si € svolto =i

il conversatorio dal titolo Formas de narrar una historia, presentato e brillante- = Formas de narrar
mente coordinato da Alexandra Ortiz Wallner, con la partecipazione di Sergio  pgrmmmi
Ramirez (Nicaragua), di Karina Sainz Borgo (Venezuela) e di Alejandro Zambra - B
(Cile). Patrizia Spinato ha partecipato all’incontro, disponibile all’indirizzo: - e
https://www.facebook.com/festivalcac/videos/2769828849934681/.

\3

e [l 12 settembre Michele Raba ha assistito alla presentazione della monografia di
Umberto Vincenti Lo studente che sfido il Papa. Inquisizione e supplizio di Pompo-

nio de Algerio (Bari-Roma, Laterza, 2020), promossa dalla redazione del portale

Storia della Campania. Risorse in rete per la storia del territorio e del patrimonio
culturale e dalla piattaforma digitale Stroncature. 1 relatori intervenuti, Mariano == -
Ciarletta, Silvia Ferretto, Armando Pepe, Daniele Santarelli, Danilo Scappaticci, ==
moderati da Luca Al Sabbagh, hanno dialogato con I’autore in merito alle ripercus- =~
sioni profonde dei processi per eresia, istruiti dalla Congregazione per la dottrina ="
della fede, sulla vita culturale italiana dalla meta del 500, oltre che sui rapporti tra

la.= Santa Sede ed 1 potentati italiani:  https://www.facebook.com/watch/live/?
v=338129280599481&ref=watch_permalink.

3. CONCORSI

E in itinere il Concorso pubblico riservato alle categorie protette di cui all’art. 1, «r .
Legge 68/99 - Bando n. 301.17, di cui ¢ stata nominata la commissione esaminatrice.

4. TESI DI DOTTORATO

Patrizia Spinato ¢ stata nominata valutatrice esterna, nonché membro delle commissioni dotto-
rali con menzione internazionale, di Elisa Munizza (Raul Zurita y el mundo italiano. La creacion
de una poética a través de Dante, Miguel Angel y los creadores de la modernidad) e di Alberto
Santacruz (Las exploraciones por el Pacifico novohispano (1522-1543) Elaboracion y estudio de
un corpus textual), entrambi candidati dell’Universita di Alicante, Spagna.

5. BORSE DI STUDIO

A conclusione del soggiorno di studio sovvenzionato dal Ministero degli Affari Esteri presso il
C.N.R. - LS.E.M. di Milano ¢ la Fondazione Mondadori, la ricercatrice cubana Yenifer Castro sta
ultimando la redazione di un puntuale elaborato scientifico dei dati reperiti, in spagnolo e in italia-
no, dal titolo La coleccion cubana en la biblioteca de la escritora Alba de Céspedes (1911-1997).


https://youtu.be/RwFYNUbw3S0?fbclid=IwAR2FkzTdIWO8otbdls7C-PVojR6JPzTpTm0frOHYloMpgLDdkhh4QXyDdPY
https://youtu.be/RwFYNUbw3S0?fbclid=IwAR2FkzTdIWO8otbdls7C-PVojR6JPzTpTm0frOHYloMpgLDdkhh4QXyDdPY
https://www.facebook.com/festivalcac/videos/2769828849934681/
https://www.facebook.com/watch/live/?v=338129280599481&ref=watch_permalink
https://www.facebook.com/watch/live/?v=338129280599481&ref=watch_permalink
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6. PRESENTAZIONI, CONVEGNI, SEMINARI E CONFERENZE

Casadeipensieri, rassegna culturale internazionale diretta da Davide Ferrari tradizionalmente
ospitata dalla Festa dell’Unita di Bologna, ha quest’anno festeggiato il suo trentennale. Nel pro-
gramma, fitto d’incontri e di ospiti —tra quest’ultimi Marco Bellocchio, Daria Bonfietti, Franco
Cardini, Carlo Lucarelli, Alberto Melloni e Romano Prodi, insignito dalla «Targa Volponi»—, il 16
settembre ha avuto luogo la tavola rotonda Italia-Germania 4-3. Messico ’70, El partido del siglo
50 anni dopo.

Oggetto del dibattito il volume di Nando Dalla Chiesa, La partita del secolo. Italia-Germania:
4 a 3. Storia di una generazione che ando all’attacco e vinse (ed. Solferino, 2020). Nonostante le
assenze per motivi di forza maggiore (su tutte, quella di Sandro Mazzola), sollecitato dai giornali-
sti Diego Costa, Franco Caniato e Daniela De Blasio, il dibattito ha coinvolto —da remoto— Enrico
Albertosi, Nando Dalla Chiesa e Alberto Guasco.

Albertosi, portiere della nazionale del 1970, ha offerto un suo ricordo personale del match
dell’ Azteca. Dalla Chiesa, sociologo e ordinario presso I’Universita degli Studi di Milano, si ¢ in-
vece soffermato sulle ragioni per cui una partita di pallone ¢ diventata una sorta di specchio di
un’epoca. Infine Guasco, ricercatore del C.N.R.-I.S.E.M. di Milano, ha scandagliato i nessi tra
sport, storia e societa sottesi a eventi mediatici quali i mondiali di calcio, proponendo alcune chia-
vi di lettura per comprendere la loro mitizzazione posteriore.

Mercoledi 16 Settembre 2020 Ore 21
PARCO NORD FESTA UNITa Sala Davide Orsini

Ttalia-Germania 4-3. Messico * 70,

Con Franco Caniato, Franco Colomba,
Daniela De Blasio, Alberto Guasco
Coordina il dibattite Diego Costa

Tnterventi in video e podeast di

Nando Dalla Chiesa ed Enrico Albertosi

Casadefpensieri” (070
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1. INIZIATIVE CULTURALI

Il 18 agosto sono stati proclamati a Borno, Brescia, 1 vincitori della tredicesima edizione del
«Concorso letterario — Racconta una storia brevey intitolata Una canzone, un ricordo, ideata e
condotta da Roberto Gargioni attraverso I’Associazione Circolo Culturale «La Gazza» e «Borno
Incontray. Quest’anno sono stati ben 541 i racconti giunti dall’Italia e dall’estero all’interno delle
tre diverse categorie, record assoluto di ogni edizione.

Antonio Antonelli ha ricevuto il Primo Premio per la «Categoria Adulti»; a Miriam Cervellin ¢
stato assegnato il «Premio Speciale della Giuria» per la «Categoria Adulti»; Matilde Mina ha con-
seguito il Primo Premio per la «Categoria Giovani Under 18»; Luigi Guicciardi e Federica Valzel-
li si sono aggiudicati ciascuno la «Menzione Speciale della Giuria» per la «Categoria Adulti»; a
Yelen Anna Barlassina ¢ Anna Bettoni la «Menzione Speciale della Giuria» per la «Categoria
Giovani Under 18»; Aurora Troletti ha vinto il «Premio Speciale Istituto Bonafini Laby; Vittoria
Lombardi ha ricevuto la «Menzione Speciale della Giuria Istituto Bonafini Laby.

La Presidente di Giuria, Patrizia Spinato, nel corso della serata, si ¢ congratulata con tutta 1’or-
ganizzazione del Concorso Letterario e con i colleghi delle giurie per un’edizione da record in
tempo di pandemia. Visto I’alto numero di racconti pervenuti, che sanciscono I’autorevolezza ed il
valore del concorso, acquisiti nel corso delle tredici edizioni, la Presidente da un lato ha evidenzia-
to come scrivere durante 1’isolamento in periodo di pandemia sia quanto mai complicato ma nel
contempo gratificante, e dall’altro come i giovani ‘under 18’ siano stati sorprendentemente effica-
ci con 1 loro racconti spontanei ed autentici, quest’ultimo aspetto condiviso anche dalla scrittrice
per bambini Federica Giazzi, in Giuria per la sezione «Istituto Bonafini Laby». L’auspicio ¢ che,
come di consueto, si possano raccogliere in un volume cartaceo i racconti piu meritevoli.

La manifestazione, condotta da Gio Moscardi, ha divertito il numeroso pubblico tra le letture
dei racconti vincitori, interpretate da Bibi Bertelli e da Tino Bellicini del Centro Culturale Teatro
Camuno e accompagnate dalle note di Simona Cotti al pianoforte, e I’esilarante show di Andrea di
Marco, ospite d’onore della serata grazie alla collaborazione con il Festival Dallo Sciamano allo
Showman.

Ompantratene

o Gazz@%‘ inCentra

IN PALIO:
PREMIO CATEGORIA ADULTI
€300.00 + ¥ Aresro

SERATA DI GALA
LETTURE, MUSICA E PREMIAZIONI
Martedi 18 agosto 2020 - ore 21:00
Parco di Villa Guidetti
Borno (BS) - Altopiano del Sole
18 cone ¢ mahteeps prerss § Pattiseggie Comarele
Accompagnamento musicale di SIMONA COTTI
Camtanti: SIMONA AMORINI e ANNALISA BAISOTTI

B 1063 | pertacpemn ) Cancons Letiroris

provens
ol 3670t & premiasioee se Ses oaalagie Letture interpretative o coru di BIBI BERTELLI e di

S oms e precedent afciet TINO BELLICINI det Cestro Culterole Teatrs Comuno

A A A et il Presents la glomalista 610 MOSCARDI

Rivow s s B0 s Ospto d Onore: il cabarettista ANDREA DI MARCO
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8. ATTIVITA DI RICERCA

Il 30 settembre si € ufficialmente chiusa la raccolta dei dati, avviata con il formulario on line,
del questionario Letteratura e arte: risorse contro l’isolamento e [’esclusione al tempo del
Covid-19. L’analisi socio culturale delle abitudini e dei comportamenti dei singoli durante le re-
strizioni determinate dalla pandemia di Covid-19, nell’ambito dei paesi di lingua italiana, spagnola
e portoghese, ha raccolto centinaia di risposte che saranno oggetto di uno studio analitico da parte
del gruppo di ricerca milanese.

CNR-ISEM «LITERATURA Y ARTE CNR-ISEM «LITERATURA E ARTE CNR-ISEM «LETTERATURA E ARTE:
CONTRAEL ASLAMIENTOY LA ECURSOS CONTRA C ISOLAMENTO E A RISORSE CONTRO L'ISOLAMENTO
EXCLUSION EN LOS TEMPOS DEL EXCLUSAO EMTEMPOS DE COMD-19» LUESCLUSIONE AL TEMPO DEL COVID

COVID-19» =2

E LITERATURA Y ARTE CONTRA EL Al.. E LITERATURA E ARTE: RECURSOS CO... E LETTERATURA E ARTE: RISORSE CO...

Modificato da te nell'uitimo anno Modificato da te nell'ultimo anno Modificato da te nell'ultimo anno

9. CORSI E FORMAZIONE

11 30 settembre si € tenuto il corso in remoto Scoprire il C.N.R. Discovery Service, organizzato
dalla Biblioteca Centrale del C.N.R. «Guglielmo Marconi» in collaborazione con I’Ufficio Servizi
Generali e con I’Unita Formazione e Welfare. C.N.R. Discovery Service ¢ il nuovo database per la
ricerca bibliografica scientifica del Consiglio Nazionale delle Ricerche e raccoglie i metadati del
patrimonio bibliografico dell’ente e di altre banche dati esterne convenzionate, garantendone la
ricerca rapida e una fruizione articolata. Strumenti intuitivi disponibili sulla schermata consentono
di affinare la ricerca bibliografica secondo differenti criteri, di salvare e di condividere raccolte
complesse di prodotti scientifici, di attivare 1’aggiornamento automatico dei risultati della ricerca.
Il database ¢ consultabile all’indirizzo: http://discovery.cnr.it. Hanno assistito al webinar Patrizia
Spinato, Emilia del Giudice e Michele Raba.

Scoprire il CNR Discovery

Service



http://discovery.cnr.it
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10. SEGNALAZIONI RIVISTE E LIBRI

0 Rassegna iberistica, n. 112, 2019, 508 pp.

Il quarantaduesimo volume della Rassegna iberistica, del dicembre S
2019, presenta una serie di studi di grande interesse critico, che spaziano RASSEGMA TBERISTICA
dalla linguistica alla letteratura, dalla penisola iberica alle Americhe. s &

11 primo degli otto articoli della sezione di apertura & di Carla Prestigia- "~
como, che tratta delle strategie persuasive nell’oratoria nazional- @’

e
s1ndacahsta verso il pubblico femminile sul periodico Y durante il reglme ——r s
franchista, in particolare dal 1938 al 1945. Maura Rossi propone invece /F\//\MV/
una mappatura della narrativa spagnola del XXI secolo, che definisce ==
«Una galassia in espansione». //\\///F\/X__///

Alice Favaro riprende le fila della fortuna di Salgari in Argentma con W/
una bibliografia aggiornata ma prescindendo da studi ormai considerati ’:—\\///\_/
classici sull’argomento. Mariana Concolino propone un’ipotesi di lettura ”\_/ ==
dell’idea della morte nel romanzo Los dos retratos della scrittrice argenti- —
na Norah Lange. Gabriele Bizzarri tratta di corpi anomali e mostri nella «trilogia involuntaria de la
enfermedad» della cilena Lina Meruane.

Francesco Suppa studia e riproduce sette lettere scritte tra il 1920 ed il 1943 da Arturo Farinelli
a Eugeni d’Ors, conservate presso 1’ Archivio nazionale di Catalogna. Gaspar Jaén i Urban e Marco
Lucchini trattano della visita del poeta catalano J. V. Foix alla V Triennale di Milano, nel 1933, e
delle inevitabili ripercussioni che tale esperienza ebbe sulla cultura catalana. Margalit Serra delimi-
ta con sicurezza I’influenza della poesia di T.S. Eliot —soprattutto The waste land e Four quartets—
nel Nabi di Josep Carner.

Un dossier a firma di Jordi Jané Lligé, Montserrat Clua i Fainé ¢ Montserrat Gatell Pérez ¢ de-
dicato all’opera di Maria Barbal, mentre la nota di Marco Franzoso propone una ricostruzione della
poetica dell’intellettuale argentino Fernando Birri attraverso 1 testi di trenta lezioni tenute a Stan-
ford.

La sezione finale in questo numero raccoglie solo quattro recensioni —che, ricordiamo, sono sta-
te per decenni il segno distintivo del periodico—, proposte da Giuseppe Trovato, Andrea Toribio,
Augusto Guarino e Susanna Regazzoni, nonché la lista delle pubblicazioni ricevute in scambio.

P. Spinato B.

¢ Cembhal. Revista Historia de las Mujeres, n. 199, 2020, http://cembhal.org/.

Nel presente numero della rivista curata dal Centro de Estudios La Mujer en la Historia de
Amerlca Latina, un nesso cogente unisce i contributi di Maria Esther Gémez Loza, Arancha Sanz
Alvarez e Maria del Carmen Martinez Martinez in un’unica argomentazione che individua nella
donna —a prescindere dalla condizione sociale, dagli interessi € dai moventi individuali— un sogget-
to capace di reagire positivamente alle sollecitazioni dell’ambiente esterno, reinterpretando gli an-
gusti spazi che le sono imposti dalle convenzioni patriarcali, superando quegli stessi spazi grazie
alla propria intraprendenza ed alle proprie relazioni, problematizzando il binomio donna-focolare,
e infine sviluppando le proprie potenzialita di auto-edificazione ed una vivace ragione critica.

Il saggio di Maria Esther Gomez Loza («Poéticas de Isabel Prieto de Landazuri: la familia, lo
sagrado, la amistad y la patriay) propone una riflessione sulla parabola umana e letteraria della
poetessa, drammaturga e linguista messicana Isabel Angela Prieto de Landazuri (1836-1876),


http://cemhal.org/
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«espanola sdlo por nacimiento», ‘prodotto’ culturale dell’interazione e della
biunivoca relazione tra le due sponde dell’ Atlantico (il padre era panamense, CEMHAL
la madre spagnola), ma al tempo stesso profondamente legata alla sua terra
d’adozione, la citta messicana di Guadalajara, vera e propria patria, cantata e
teneramente amata. Una condizione particolarmente agiata e 1’incondizionato
sostegno della famiglia ad una precoce vocazione letteraria —e ad un altrettan-
to precoce talento per le lingue straniere— costituirono le premesse di un’atti-
vita poetica che ricevette non pochi riconoscimenti, quali I’ammissione nella
Alianza Literaria, prestigiosa associazione culturale di Guadalajara che si
esprimeva nella rivista omonima: un punto di riferimento locale di quel fer-
mento intellettuale che, nei dieci anni successivi alla caduta dell’effimero im-
pero di Massimiliano d’Asburgo, doveva rinnovare in profondita la vita culturale del nuovo Messico
repubblicano. L’ambito in cui si muove la poetessa ¢ quello delimitato da un’attitudine al raccogli-
mento meditativo capace di dare una voce alla quotidianita degli affetti familiari, alla qualita evocati-
va degli oggetti, degli ambienti della casa, della natura, ma anche di cogliere la complessita di una
vita civile nazionale travagliata dai conflitti interni e la fragilita di una pace effimera.

Maria del Carmen Martinez Martinez («Inquietudes, viajes y equipajes») si sofferma sul viaggio —
avventuroso e dagli esiti drammatici— che una giovane castigliana di Salamanca, Leonor Diaz de Tro-
che, affronto attraverso I’Oceano Atlantico alla meta degli anni *40 del Cinquecento, per recarsi a pre-
stare servizio presso la moglie di un importante funzionario della Monarchia nell’isola di Santo Do-
mingo. Proprio le aspirazioni piu comuni fra le giovani donne dell’epoca —impiegarsi presso una casa
di rango sociale elevato, al servizio di padroni ricchi di mezzi economici e di relazioni che potessero
assicurare un congruo stipendio e promuovere un conveniente matrimonio— divengono in questo caso
il movente per intraprendere un’esperienza decisamente fuori dagli schemi, allentando il legame con i
punti di riferimento imprescindibili dell’universo femminile del tempo: la dimensione appartata del
focolare e la protezione della famiglia. Una parabola umana individuale che Martinez restituisce al
lettore attraverso la testimonianza delle molte viaggiatrici (volontarie o forzate) che percorsero il Ma-
re Oceano nei due sensi, testimoni pitt 0 meno consapevoli del consolidamento della presenza spagno-
la nelle Americhe e, per contro, di quella americana nella Penisola iberica.

I1 contributo di Arancha Sanz Alvarez —dedicato a «La bohemia latinoamericana en Paris: Aurora
Céceres, voyeuristay— propone una prospettiva di genere sul tema del viaggio, in senso fisico e menta-
le, un aspetto fondamentale della poetica modernista, assieme al rapporto privilegiato che il gruppo di
intellettuali latino-americani protagonisti del movimento stabili con la citta di Parigi (e con la sua cul-
tura), trovando in essa il punto di partenza della scoperta materiale, intellettuale e sensoriale del mon-
do europeo ed extra-europeo al di la dell’ Atlantico. Il punto di vista ¢ quello della scrittrice e femmi-
nista militante peruviana Aurora Céceres, costretta all’esilio dal ruolo politico del padre e dalla pro-
pria missione letteraria, colta nel suo impegno ad analizzare e decostruire il mito del viaggio intellet-
tuale quale alternativa culturale al turismo consumistico. Nel suo diario Mi vida con Enrique Gomez
Carrillo (pubblicato nel 1929), Céceres ragiona sull’esperienza di vita coniugale condivisa con 1’e-
sponente di spicco del movimento modernista e della letteratura odeporica latino-americana coeva:
dell’attitudine girovaga del marito, preteso strumento di conoscenza profonda dell’alterita e della pro-
pria interiorita, la scrittrice peruviana individua le contraddizioni, i moventi caratteriali e persino le
inconfessabili analogie con il tanto deprecato turismo ‘borghese’.

Di grande interesse, infine, € lo studio critico di Ester Abreu Vieira de Oliveira sul romanzo di Pe-
dro Sevylla de Juana El Destino y la sefiorita Salus (Editorial Caligrama, 2019).

M. Raba

Vi
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¢ Mediterranea - Ricerche storiche, n. 49, agosto 2020, 276 pp., http://
www.storiamediterranea.it/portfolio/agosto-2020/.

L’ultimo numero della rivista della Cattedra di Storia moderna dell’U-
niversita degli Studi di Palermo ripropone, attraverso i contributi contenu-
ti nella sezione Saggi e Ricerche, la consueta varieta multidisciplinare,
lungo un arco cronologico che include il tardo Cinquecento ed i1 primi de-
cenni del Novecento.

I1 saggio di Francisco J. Moreno Diaz del Campo («Vigilar desde aba-
jo. Las autoridades locales y el control de los Moriscos Granadinos de
Castillay) si sofferma sul decentramento delle funzioni di polizia nella
Castiglia asburgica e sulle sinergie sviluppate dal centro madrileno con -
gli organi locali di governo e dell’amministrazione della giustizia, nell’e- = = = |
sercizio di una stretta sorveglianza sulla popolazione moresca granadina = | . 1.
trasferita forzosamente in Castiglia dopo la rivolta del 1568-1570. In que- .. _gu» lpe J0S
sto come in altri casi —in armonia con quello stile di governo sul quale S LN il -
poggiava la solidita della Monarchia—, Madrid opto per la delega di auto- # i
rita e responsabilita a quegli ufficiali che gia operavano sul territorio e che meglio ne conoscevano
la fisionomia sociale, politica e geografica, anche se il conseguente cumulo di funzioni doveva ali-
mentare non poche conflittualita tra le molteplici ramificazioni della burocrazia castigliana. Il con-
tributo di Fernando Moreno Cuadro analizza «Los libros de viajes de Giovanni Agostino Cotta-
lourda a Palestina, Persia y Mesopotamia (1753-1757)», un’autorevole testimonianza degli oriz-
zonti missionari dell’ordine dei Carmelitani scalzi alla meta del XVIII secolo e, al tempo stesso,
una preziosa fonte per gli studi storici sul Medio oriente nell’Eta moderna. 11 saggio di Domenico
Ventura ¢ dedicato a «Vincenzo Feo e il suo cotonificio: alle origini di una S.p.a. nella Catania di
inizi Novecento»: Ventura segue nel dettaglio la parabola che condusse una piccola impresa fami-
liare ad affermarsi quale moderna societa anonima, votata all’integrazione verticale della produzio-
ne ed all’internalizzazione delle transazioni, onde affermarsi quale impresa di punta del settore.
L’autore peraltro non trascura la «realta sconfortante» (pp. 354-355) delle condizioni della mano-
dopera, in larga parte d’eta inferiore a quella prescritta dai regolamenti in materia di lavoro minori-
le emanati dal governo italiano gia negli anni ’80 dell’Ottocento.

Di particolare interesse per la storiografia sugli antichi Stati italiani tra il Trecento ed il Cinque-
cento, nella sezione Fonti, ¢ I’'intervento di Néstor Vigil Montes, che propone I’analisi di «Un ma-
nuscrito en el archivo general de Simancas con documentacion diplomatica para la diplomacia ita-
liana del Renacimiento». Certamente molto attuale ¢ la riflessione di Stefano Vinci a proposito di
«Diritto ed epidemie nell’esperienza giuridica moderna e contemporanea», pubblicata nella sezio-
ne Letture.

11 corposo dossier intitolato The conquest of Tunis (1535) as a European enterprise raccoglie 1
saggi di Evrim Tirkeelik («The best-kept secret in the Mediterranean: Barbarossa’s 1534 Tunis
campaigny), Miguel Angel de Bunes Ibarra («Juan De Rena and the financing of the Tunis cam-
paign: the view from Barcelona’s Dockyards»), Maria Jos¢ Rodriguez-Salgado («“No great glory
in chasing a pirate”. The manipulation of news during the 1535 Tunis campaign»), Rubén Gonza-
lez Cuerva («Infidel friends: Charles V, Mulay Hassan and the theatre of majesty») e Miguel José
Deya Bauza («A baroque vision of the conquest of Tunis in 1535: Carlos V, sobre Tunez by José
De Caiiizares»): un contributo davvero prezioso alla riflessione sulla spedizione che doveva se-
gnare 1’apogeo del ‘sogno mediterraneo’ di Carlo V, del suo progetto di trasformare il mare di
mezzo occidentale in un ‘lago’ cristiano dal quale partire alla conquista dell’oriente. In realta la
vittoria delle armi asburgiche —cosi come quella ottenuta piu di tre decenni dopo a Lepanto— non
avrebbe ridimensionato in modo significativo la talassocrazia ottomana, erettasi a ‘protettrice’
delle popolazioni arabe e berbere del litorale africano, cui I’aggressivita castigliano-aragonese
aveva imposto il ricorso ad una potenza imperiale concorrente. Il risultato principale della con-
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quista di Tunisi il Sacro romano imperatore ¢ re di Napoli lo avrebbe conseguito proprio nella
Penisola italiana, dove 1’abile propaganda promossa dai ministri asburgici (anche attraverso un
massiccio ricorso celebrativo alle arti figurative) avrebbe rafforzato il prestigio di Carlo quale difen-
sore del mondo cristiano dalla minaccia delle incursioni stagionali ottomano-barbaresche: 1’egemo-
nia imperiale, prima, e spagnola, poi, e la conseguente rottura degli equilibri peninsulari trovavano
cosi una piu che condivisa giustificazione nel sentire comune delle popolazioni italiane.

Ma la campagna fornisce anche un esempio della complessita della politica mediterranea, che
rompe lo schematico antagonismo tra cristiani e musulmani, ingenerando alleanze trasversali nel
nome dei comuni interessi: lo testimonia la parabola del re di Tunisi Mulay Hassan, musulmano
spodestato dalla Sublime porta e reinsediato sul trono dal vittorioso Carlo V. Tanto piu condivisibi-
le, dunque, appare la scelta di proporre una prospettiva ottomana e africana, attraverso I’intervento
di Tiirkgelik, sul tema della competizione tra imperi per I’egemonia nel mare di mezzo.

M. Raba

0 Guia de Arte Lima, n. 311, settembre 2019, Lima, 51 pp.

David Aguilar, direttore di un periodico da noi molto apprezzato, non smenti-
sce la sua costante attenzione verso I’informazione e la promozione del mondo o
artistico e culturale della capitale peruviana. La redazione limense, nonostante il
periodo di difficolta globale che ha portato ad una diminuzione delle quote di ab-
bonamento, dimostra anche in questo numero la passione e la volonta di prosegui-
re il grande lavoro di divulgazione.

La copertina ¢ dedicata a Piero Quijano, artista plastico, pittore ¢ disegnatore
peruviano, che ha al suo attivo numerose mostre personali e collettive. All’inizio
della sua carriera, Quijano si ¢ dedicato all’esplorazione del paesaggio urbano,
alla musica e ai suoi interpreti. Successivamente, la sua attenzione si ¢ spostata
sull’attivita fumettistica, sui ritratti € su coloratissime nature morte, contrastando
in queste ultime le forme e sperimentando tecniche di illuminazione.

Numerose le interviste presenti nel bollettino, tra cui quella ad Ale Pizarro,
giovane trombettista peruviana che riferisce del suo amore per la musica iniziato a
soli sette anni, della banda da lei formata a dieci anni, durante gli anni scolastici,
fino al suo approdo nel New Jersey per studiare jazz. Una bella passione, nata precocemente:
«Cuando era nifa, mi padre siempre me inculcd la musica, recuerdo que a los 7 afios
aproximadamente me compré un teclado de dos octavas y contratd una maestra de piano que iba a
casa los sdbados a darme una hora de clase, en las que me ensefiaba a tocar melodias de Michael
Jackson, The Beatles, etc.».

Diego Palma, attraverso «Noches blancas / dias negros» di Fédor Dostoevskij, avvia una
riflessione sul nostro tempo grazie a una serie di similitudini con il protagonista-narratore: «la bella
analogia de una humanidad desbordada que evidencia nuestra capacidad de optimismo, la fortaleza
de la esperanza, la sabiduria y madurez de la gratitud: ser capaces de trascender a la experiencia en
aras de sentirnos vivosy.

Interessante ¢ il colloquio con Luis Valdivia, ballerino, coreografo e membro della compagnia
San Marcos Ballet che promuove la ricerca, lo sviluppo, la promozione e I'innovazione costante del-
la danza in Peru attraverso un progetto sui social network. Valdivia sottolinea che 1’attuale contesto
storico, infausto anche per le arti, «nos ha obligado a tratar de descubrir métodos, siempre hemos
visto trabajos de screendance que no es lo mismo que espectaculos grabados o trabajos realizados
espacialmente para la televisiony.

Infine, la rassegna mensile propone il consueto e articolato calendario di manifestazioni culturali
nell’ambito della capitale.

& MAD

E. del Giudice
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* Marcello Verga, Carlo V. Il monarca dell’unione europea al tempo della Controrifor-
ma, Roma, GEDI, 2020, 141 pp.

Il dodicesimo dei «Ritratti di storia» editi da Repubblica ¢ affidato a g
Marcello Verga ed ¢ tratto dalla collana // caffé della storia, della Eduflix |
Italia di Torino.

Garbato il taglio scelto dal Verga, ordinario di Storia moderna presso
I’Universita di Firenze, per delineare in modo discorsivo e adatto al gran-
de pubblico il profilo di uno dei monarchi piu affascinanti della storia oc-
cidentale. Non facile risulta infatti condensare efficacemente, in meno di
venti pagine, il volto privato e pubblico di un sovrano che, erede di una i
dinastia imperiale da parte paterna, asburgica, e dei regni di Aragona ¢ di [§
Castiglia con le loro proiezioni d’oltremare da parte materna, ha retto le
sorti di due continenti attraverso uno sforzo culturale, economico, politico,
religioso e diplomatico di notevole entita. :

Marcello Verga guida il lettore con apparente levita attraverso i cin- §
quantotto anni di vita di Carlo e quaranta da sovrano e imperatore, segnati
dalla prematura e non scontata ascesa al trono, dalla minaccia ottomana,
dalla frattura della Chiesa d’Occidente, dagli alterni interessi del Papato, dalle guerre d’Italia e di
Germania tra Valois ed Asburgo, dal controllo del Mediterraneo occidentale, dalla gestione dei
nuovi domini americani. Un impegno sovrumano, felicemente attestato nella letteratura e nella sto-
riografia coeve, ma assente nella memoria collettiva contemporanea, a giudicare dall’assenza di
celebrazioni e di ricordi materiali: «Solo all’inizio di questo secolo, nell’ambito del progetto delle
iniziative culturali del Consiglio d’Europa, ¢ stato riconosciuto il particolare valore europeo di un
itinerario storico culturale (/tinera Carolus Imperator), volto a collegare i siti che ricordano in qua-
le misura la storia di Carlo e della sua epoca sia stato elemento rilevante del comune patrimonio
culturale europeo» (p. 9).

Doveroso, dunque, riprendere il ritratto del ‘principe cristiano’, erede ideale di Carlo Magno,
attraverso suddivisioni che aiutano a rievocarne I’afflato («Un sovrano europeo», «L’erede di una
grande dinastia», «Un sovrano spagnolo», «L’Italia spagnola», «La missione di un imperatore cri-
stianoy, «La conquista del Nuovo Mondo», «Imperatore cristiano. La rottura della cristianita occi-
dentale», «La rinuncia al potere») e in cui si declina una traiettoria complessa, in cui Carlo termina
per delinearsi quale vittima di quella modernita che avrebbe caratterizzato la storia europea nei se-
coli XVI e XVII.

Carlo V, sottolinea Verga, «rinuncio al potere non perché vide il suo sogno sconfitto, ma per il
suo profondo sentire cristiano, di chi sa che il potere ¢ anzitutto onere» (p. 27) e come testimonie-
rebbe un ritratto del 1548 —data in cui comincia a cedere il testimone al figlio Filippo— attribuito a
Tiziano, «nel quale I'imperatore appare seduto, con gli occhi vivi, che ci dicono che il suo ritiro
[...] non era nel segno della sconfitta, ma in quello di una rinascita spirituale» (/bidem).

Trascurabile la cornice del saggio introduttivo: i testi dei ‘box’, ‘approfondimenti’ a cura di Di-
gitale srl, evidenziano alcune imprecisioni, contenutistiche e formali; la cronologia, curata da Edi-
geo insieme all’antologia di testi ¢ documenti, presenta necessariamente molti limiti per la portata
di una figura e di un contesto come quelli qui trattati.

CARLOV

RITRATT) OF STORIA

P. Spinato B.

Vit
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* Pol Popovic Karic, Confluencias del contraste y la ironia en la narrativa y el teatro
hispanicos, Leiden, Almenara, 2020, 268 pp.

Las ricas paginas que forman el volumen de Pol Popovic Karic, cuyo
titulo, dada su ambigiiedad y amplitud, dice poco a fuerza de abarcar
tanto, nos ofrecen una profunda visién de los textos y los autores que el ~ 5
critico presenta, gracias al filtro filoséfico a través del cual los afronta. A

El volumen estd constituido por tres partes, acompanadas de una .’.,!f_"“f"’;‘“’ﬁ."“',“""""“"’
profusa bibliografia. Las partes son: Dos autores espaiioles: Jacinto de [ S————
Benavente y Luis Landero, la segunda Juan Rulfo y por ultimo Tres

Pal Popovic Kane

autores latinoamericanos: Azuela, Castellanos y Vargas Llosa. Ya la | B2 N

estructura nos comunica que el capitulo central, que es el que segiin mi
parecer sostiene el peso del libro, es el dedicado a Juan Rulfo.

La seccion dedicada al mexicano Juan Rulfo no so6lo ocupa cien
paginas del libro y se encuentra enmarcada por el teatro y la novela de
ultramar y por la narrativa hispanoamericana —aunque también en este
caso resulte evidente su predileccion por la literatura mexicana— sino que
va precedida por una introduccion y se presenta como un ensayo original, cosa que hoy por hoy
pareciera imposible tratdndose del autor de Pedro Paramo.

Los principales filésofos a los que Pol Popovic acude en el acercamiento a los textos son los
clasicos, como Platén y Socrates, pero sobre todo Kierkegaard, Schopenhauer y Nietzsche, que
dieron voz a la angustia existencial que caracteriz6 la primera mitad del siglo pasado y que
independientemente de tramas y estilos se encuentra presente en autores tan disimiles como Azuela
y Rulfo, que remiten a momentos de rebeliones de masas, o Benavente y Vargas Llosa, que bien
conocen los regimenes dictatoriales. Los conceptos, primariamente ‘ironia’ y ‘contraste’, son en
esencia los que justifican las confluencias a las que se refiere el titulo.

Asi pues, nos dice Popovic Karic, «La ironia basada en la inversion de papeles sirve de puente
unificador entre las obras de Platon y Benavente» o «Son las distintas formas irdnicas que
consolidan el arraigo de la obra [Los intereses creados] en la rica tradicion de la comediay, y, mas
aln, es la ausencia de respuestas ante una realidad incomprensible lo que lleva a la ironia del
«vacio y desesperacion» presente en Vargas Llosa y Landero. De este ultimo en Juegos de la edad
tardia hace notar la conversion de su protagonista, Gregorio, al abandonar sus principios
nietzscheanos de control y poder para aceptar el concepto schopenhaueriano del mundo como
representacion. Por ultimo, nos adherimos ampliamente a la exégesis de Pol Popovic cuando dice
que «Susana [la amada de Pedro Paramo] encarna, aunque desprovista de su cuerpo terrenal, la
ironia de Kierkegaardy.

En suma, creemos que el gran acierto de Pol Popovic en Confluencias del contraste y la ironia
en la narrativa y el teatro hispanicos es el de haber elegido la filosofia como filtro de lectura e
interpretacion en cuanto ésta nivela a pensadores, escritores y lectores simplemente a la altura de lo
humano.

A "
e A

C. Fiallega

* Claudio Martelli, L’antipatico. Bettino Craxi e la Grande Coalizione, Milano, La Na-
ve di Teseo, 2020, 223 pp.

Molto avvincente ed elogiativa ¢ la ricostruzione di Claudio Martelli della vicenda biografica e
politica del leader socialista Bettino Craxi. La proposta editoriale si apre con un prologo dove Mar-
telli, per anni delfino di Craxi, ne analizza il carattere e lo mette a confronto con I’atteggiamento
dei vari personaggi della storia patria o con quelli di piu stretta attualita politica.
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La prima parte analizza sostanzialmente i tratti della formazione cultu- ,
rale e valoriale del futuro segretario del Partito Socialista Italiano. La se- : Claudio Mareelli
conda parte, invece, indaga i rapporti delle varie formazioni parlamentari = P ANTIPATICO
tra gli anni *70 e *90, nonché le relazioni che I’esponente socialista ha | BeiseGasiet Grande Coalizione
intrattenuto con alcune realta estere nell’ambito mediterraneo, dell’ Ame- =

La o di Teweo

rica latina e dell’Europa orientale.

Nei primi capitoli sono evidenziate le esperienze formative del giova- |
ne Bettino: la militanza antifascista del padre Vittorio, gia impegnato a =
nascondere 1 renitenti alla leva di Salo, le scorribande liceali, il volanti- |
naggio a favore del genitore in occasione delle consultazioni legislative
del 1948, I’esperienza goliardica nelle varie universita italiane e i primi
impegni presso la federazione socialista milanese capeggiata dall’autono-
mista Guido Mazzali. Si susseguono il ruolo di funzionario nella rossa
Sesto San Giovanni e la partecipazione al consiglio comunale e alla giun-
ta meneghina di centro-sinistra. Infine ¢ enfatizzata la scalata, all’inizio degli anni *70, quasi qua-
rantenne, alla direzione di Partito a livello nazionale.

Martelli evidenzia, inoltre, quali sono state le figure che hanno ispirato Craxi. A livello interna-
zionale, ad esempio, ¢ stato un estimatore e conoscitore di Proudhon, a cui nel 1978 dedichera un
saggio su /[ 'Espresso per riscoprirne 1 valori umanitari, legati alla cultura democratica e libertaria. Il
militante milanese ¢ stato anche un conoscitore della tradizione anarchica, impersonata da Baku-
nin, ed un lettore di testi fondamentali per la cultura di sinistra, elaborati da Marx e da Engels. Del
marxismo, Craxi ha sempre apprezzato il rigore empirico e storiografico ma, quando in gioventu
ha aderito alla corrente autonomista di Partito, ha combattuto una certa deriva ancorata ad una vi-
sione ingessata di questa dottrina, specialmente la sua applicazione nei Paesi sovietici.

Craxi ¢ stato sicuramente riconoscente verso la proposta mazziniana, tuttavia tutti lo ricordano
come cultore della tradizione garibaldina. Gia Presidente del Consiglio, ha encomiato lo sforzo di
tanti volontari in «camicia rossa» che, oltre ai teatri italiani, hanno onorato la causa della liberta in
alcuni scenari dell’America latina, come ad esempio a Montevideo in Uruguay. Altre personalita
italiane che hanno influito sul percorso di Craxi sono state sicuramente il fondatore del Partito so-
cialista, Filippo Turati, e ’indiscusso patriarca, Pietro Nenni, che ha saputo rendere autonomo il
PSI dalla cultura, dall’organizzazione e dall’egemonia comunista.

Personalmente, rileggendo 1 primi capitoli del volume, ho ricordato il mio percorso accademico
e in particolare la ricostruzione bibliografica e d’archivio da me compiuta sulle vicende del futuro
segretario socialista. L’elaborazione definitiva ¢ divenuta una tesi discussa presso il Dipartimento
di Storia della Societa e delle Istituzioni, Facolta di Scienze Politiche dell’Universita degli Studi di
Milano, nel giugno 2011, dal titolo: L ’inizio della corsa: L’ apprendistato politico del giovane Bet-
tino Craxi.

La seconda parte del volume vede ormai Craxi indiscusso decisore all’interno del PSI. 1l prota-
gonista si destreggia nel «pentapartito», ovvero 1’alleanza governativa che ha caratterizzato 1’Italia
negli anni *80. Per alcuni tratti, il contesto del Bel Paese assomiglia in questo periodo a quello dei
cugini che si affacciano sul Mediterraneo. In Francia, ad esempio, negli anni ’80 vi ¢ la coabitazio-
ne tra il socialista Mitterand, Presidente della Repubblica, ed il centrista Jacques Chirac, sindaco di
Parigi e Capo del Governo. In Spagna, invece, troviamo nel corso degli anni ’80 e *90 la prevalen-
za dell’esponente del PSOE, Felipe Gonzalez Marquez, a capo dell’esecutivo che deve contrastare
non tanto 1I’opposizione del popolare Fraga Iribarne, ma tutti i retaggi conservativi del regime fran-
chista che albergano nello Stato iberico. Anche in Portogallo, nello stesso periodo, troviamo il so-
cialista Mdrio Soares che, prima di divenire Presidente della Repubblica, dovra competere ed alter-
narsi all’esecutivo con le larghe coalizioni composte da socialdemocratici e popolari capeggiate dal
laico Anibal Cavaco Silva.

Sia in Italia, sia in Spagna, si stanno affermando nuovi attori economici e sociali che si impon-
gono all’opinione pubblica, come ad esempio la nascita delle reti private impersonate dal gruppo
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Fininvest. Anche in ambito confessionale, sia Roma, sia il regno iberico hanno istituito o confer-
mato accordi con la Santa Sede. Infatti, il 18 febbraio 1984, Craxi ed il segretario di Stato Vaticano
Agostino Casaroli hanno sottoscritto una revisione del Concordato. Dieci anni dopo, il 21 dicem-
bre 1994, sara invece il ministro degli esteri del Regno di Spagna, il socialista Solana, a firmare
con il nunzio apostolico Tagliaferri un accordo riguardante gli interessi comuni inerenti alla Terra
Santa.

Bettino Craxi proprio in quel decennio ¢ stato promotore di quell’alleanza tra socialisti mediter-
ranei che hanno sicuramente rafforzato 1’identita partitica europea, gia avviata oltre che dal greco
Andreas Papandreou, dal tedesco Willy Brandt e dallo svedese Olof Palme. L’obiettivo di questa
rete riformista ¢ stato il contrasto alla cultura dominante esercitata dal thatcherismo e reaganismo.
Martelli si sofferma in seguito sul momento piu elevato della politica estera craxiana, ovvero I’epi-
sodio legato al sequestro dell’Achille Lauro, avvenuto nell’ottobre 1985, quando grazie all’amici-
zia di Craxi con gli esponenti islamici moderati, il dirottamento della motonave da crociera si ¢
concluso con un limitato spargimento di sangue. Terminata la notte di Sigonella, celebre ¢ stato,
dopo pochi giorni, il discorso del Presidente Craxi in Parlamento in difesa delle rivendicazioni pa-
lestinesi dell’OLP.

Martelli racconta anche 1’episodio accaduto il 12 aprile 1986, quando il Primo Ministro italiano
avrebbe incaricato il suo consigliere diplomatico, Antonio Badini, di avvisare I’ambasciatore libico
in Italia, Abdurrahman Shalgam, che nei giorni successivi vi sarebbe stato un attacco aereo con-
giunto degli angloamericani contro Gheddafi. Il capo del Governo avrebbe rimarcato la contrarieta
dell’Italia, affinché le forze alleate non utilizzassero le basi italiane come punto di partenza per
bombardare le citta situate oltre il golfo della Sirte. Infine, ricorda che il 25 ottobre 1990 il Presi-
dente peruviano dell’ONU, Javier Pérez de Cuéllar, aveva nominato Craxi suo delegato personale
per le questioni dello sviluppo economico dei Paesi emergenti e per la riduzione del debito degli
Stati poveri da parte delle nazioni piu ricche.

Esulando dall’attivita di Primo Ministro, Craxi ha sempre curato istituzionalmente e privata-
mente i rapporti con gli esponenti politici internazionali. Gia il 21 aprile del 1967 la sezione mila-
nese del PSI ha approvato un documento di condanna del Colpo di Stato dei colonnelli in Grecia.
Secondo Martelli, alcuni compagni di Partito piu giovani quella sera avrebbero lanciato una rudi-
mentale bomba carta contro il consolato di Atene situato a Milano.

A meta settembre del 1973 troviamo invece il vice segretario del PSI in Cile, per omaggiare la
salma del Presidente Salvador Allende: il dirigente si sarebbe recato sulla tomba dello statista,
scrutato dallo sguardo minaccioso di un militare pronto a fare fuoco in caso di un minimo movi-
mento sospetto. Craxi avrebbe mantenuto proficui scambi anche con altre formazioni democratiche
represse dalle dittature, come per esempio quella dei socialisti argentini. Una discreta documenta-
zione dei rapporti con le «formazioni fraterne» ¢ custodita presso gli archivi della Fondazione Cra-
Xi.

Infine, ormai all’apice della sua parabola politica, egli avrebbe stretto un forte legame con il
Presidente della Repubblica tunisina Ben Ali, specialmente quando ¢ divenuto, nel novembre
1987, Capo dello Stato della nazione africana ed ha in parte stabilizzato I’area mediterranea dalle
possibili minacce fondamentaliste.

11 volume di Martelli ¢ molto scorrevole e ricco di aneddoti: sicuramente testimonia la vicinanza
umana e politica dall’autore al protagonista della vicenda. Si possono riscontrare utili informazioni
sulle principali vicende partitiche, finanziarie e sociali del nostro Paese. Il lettore ¢ inoltre invoglia-
to a documentarsi sui fenomeni concomitanti avvenuti in altre aree del mondo.

R. Riva

Vi
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e Marisa Martinez Pérsico, El cielo entre paréntesis, Granada, Valparaiso ediciones,
2011, 75 pp.

Nata a Buenos Aires nel 1978, Persico ¢ poetessa, critica letteraria e
docente universitaria. Si ¢ laureata in Lingue e Letterature Moderne presso
I’Universita di Buenos Aires, ¢ dottore di Ricerca in Filologia ispanica
presso I’Universita di Salamanca e dal 2016 ¢ ricercatrice del CONICET
argentino.

Tra 1 titoli della sua produzione poetica ricordiamo: Las voces de las
hojas, del 1998, Poética ambulante, del 2003, Los pliegos obtusos, del
2004 e La unica puerta era la tuya, del 2015. Ha pubblicato inoltre cinque
monografie sulla letteratura argentina, spagnola e ecuadoriana del XX se-
colo, oltre a numerosi articoli. Ha ottenuto dall’UNESCO nel 1995 il pri- &
mo premio per il saggio dedicato alla commemorazione del centenario [E_E_—_—_—_—<«GG_—
della caduta in battaglia di José¢ Marti. Bil cialo eritve pardiiests

Nella raccolta che presentiamo, per i tipi di Valparaiso Ediciones, i ver-
si che compongono le quarantatré poesie delineano la frontiera tra sogno e
realta, tra il mondo esteriore e la profonda intimita, tra il desiderio e I’im-
mutabilita dell’istinto. Una menzione va a Chari Nogales, illustratore di /ayout e designer, che in
copertina riproduce il lavoro dell’artista visuale Jan Erik Waider, Old paint, Berlin, del 2016.

La poetica di Marisa Martinez Pérsico ¢ sempre appassionata e intima, caratterizzata da puro
lirismo; la meditazione, la speranza, la memoria donano ai suoi versi un’incantevole intelligibilita
e la sua capacita di saper ‘ascoltare’ il mondo la pone quale attenta uditrice delle emozioni silen-
ziose: «Tal vez lo que importa del paisaje / es mercer un asiento en la memoria / de alguien que
nos quiso / cuando estamos ausentes» (p. 19).

In El cielo entre paréntesis, in modo particolare, lo sguardo dell’autrice si sofferma sull’ascolto
delle esperienze ‘tra parentesi’, quelle non dichiarate o quasi archiviate, le incertezze della vita, i
dubbi che sempre imperversano negli angoli piu intimi di ciascuno, un’ode meditata sul passare del
tempo: «Cierra los 0jos. / Viaja conmigo en el extenso / territorio del instante. / Quiero sentir las
hojas que crepitan / bajo el peso ondulante de tu cuerpo» (p. 20).

TR\ Ltr §

Valparaiso

E. del Giudice

m Mariana Enriquez, Este es el mar, Barcelona, Literatura Random House, 2018, 125
PP-

In un momento particolarmente felice per la letteratura femminile, tra le narratrici argentine pit
in auge troviamo Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973), docente, giornalista, narratrice. Sei 1
titoli pubblicati finora: i romanzi Bajar es lo peor (1995), Como desaparecer completamente
(2004), Este es el mar (2017), Nuestra parte de noche (2019) e i racconti Los peligros de fumar en
la cama (2009) e Las cosas que perdimos en el fuego (2016). ,

A ben vedere, non ¢ immediata I’empatia del lettore con il romanzo che qui presentiamo, Este
es el mar; ma, superati 1 primi due paragrafi dell’incipit, si inizia lentamente a perdere la prospetti-
va canonica e a lasciarsi trasportare nell’universo parallelo che propone I’autrice e che domina la
narrazione. La terra, la razza umana, il senso del tempo e dello spazio sono solo possibili alternati-
ve tra mondi con dimensioni e regole diverse, pill o meno evoluti, che a volte ignorano le rispettive
esistenze. Su queste basi bisogna quindi riuscire ad abbandonare i1 parametri a cui siamo usi per
poter apprezzare la lettura rovesciata che viene proposta della nostra realta.

Gli echi del filone inaugurato da Julio Cortdzar sono ben evidenti. Le creature che popolano il
lungo racconto hanno solo una somiglianza apparente con la famiglia umana, di cui si servono per


https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Bajar_es_lo_peor&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Los_peligros_de_fumar_en_la_cama&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Los_peligros_de_fumar_en_la_cama&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Las_cosas_que_perdimos_en_el_fuego
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ascendere nella loro scala gerarchica. E, dalla loro prospettiva, risultano rove-
sciate le interpretazioni di accadimenti apparentemente inevitabili nella corni- MAR!ANA ENRIQUEZ
ce in cui ci appaiono inseriti. Ests es ol mar

L’ossessione della scrittrice per la violenza fisica, per le sofferenze corpo-
rali, riveste qui un ruolo marginale, si stempera nel corso della narrazione e
non raggiunge esiti estremi come in altre raccolte. Certamente si confermano
le tematiche a lei care, che mescolano reale ed irreale, ammiccano volentieri
al terrore, manifestano una marcata predilezione per la sfera femminile.

Lo stile di Mariana Enriquez ¢ qui lineare, chiaro, composto da periodi
sintetici, come in un monologo interiore cadenzato dalla punteggiatura. Il
fuoco dell’io narrante, lento come in una ripresa cinematografica, si concen-
tra su tutti 1 dettagli che progressivamente consentono di contestualizzare il
personaggio e quanto lo circonda, rendendo il lettore partecipe dell’azione e
permettendogli di godere appieno dell’intreccio.

P. Spinato B.

m Carlos Zanén, Carvalho. Problemi d’identita, Milano, Societa editrice milanese,
2019, 329 pp.

Grazie alla traduzione di Bruno Arpaia, anche il pubblico italiano pud conoscere le ultime av-
venture talvolta rocambolesche di Pepe Carvalho, il detective privato piu celebre della Catalogna.
Il protagonista concentra la sua esistenza tra Barcellona e Madrid. Nella citta costiera, infatti, si
puo trovare il suo quartier generale, in realta un piccolo ufficio dove avvengono lunghe meditazio-
ni o in cui si affollano bizzarri clienti. Nella capitale spagnola, invece, Carvalho ¢ perduto in un
vortice amoroso con una intrigante donna soprannominata Zombie, che ¢ sposata con un importan-
te consigliere ministeriale.

La vicenda si apre nella torrida estate del 2017, mentre Carvalho, da duttile pensatore, sta leg-
gendo la terza pagina de E/ Pais. In quel mentre riceve una telefonata da una sua amica, Laura, una
giornalista e corrispondente della Vanguardia. La giovane, specializzata in persone sparite, avvise-
ra 'investigatore che una madre ha lamentato la scomparsa di sua figlia, una prostituta chiamata
La Mocciosa che, secondo le sue compagne di strada, esercitava a Montjuic, un rilievo impervio e
malfamato adiacente la citta di Barcellona. Successivamente Carvalho scopre, tramite un’eccentri-
ca ragazza che frequenta un agente di polizia municipale, che in un appartamento situato in un
quartiere a lui vicino sono state assassinate due donne: una signora anziana e sua nipote. Gli indizi
questa volta sembrerebbero ricondurre I’omicidio ad una banda peruviana od argentina. Infine,
I’ultimo caso che affrontera I’investigatore, sara quello legato ad un adolescente, la cui famiglia
vorrebbe intentare una denuncia verso alcuni compagni e nei confronti delle autorita scolastiche,
poiché il giovane ha subito episodi sistematici di bullismo. Carvalho ¢ assistito dal suo braccio de-
stro, I’avvocato Subirats, e da due personaggi dalla forte personalita. La prima, Briongos, una gio-
vane donna che professa ideali femministi, il secondo invece ¢ il fido Biscuter, che tuttavia rispetto
alla risoluzione dei casi di cronaca nera € piu interessato a coronare il suo sogno, ovvero vincere la
finale nazionale di Masterchef. La seconda parte del romanzo ha una andatura piu movimentata,
poiché si svolge in svariati bar del capoluogo catalano e tra le borgate antistanti la Sagrada Fami-
lia. La risoluzione dei casi sembrerebbe riscontrare un proficuo successo anche grazie alla collabo-
razione con il cinico ed inizialmente sprezzante ispettore dei Mossos, Mataclanas. L’avventura sen-
timentale di Pepe invece avra una conclusione leggermente drammatica, poiché il detective una
sera, tornato a Madrid, si scontrera con I’atteggiamento in apparenza amichevole ma superbo, im-
personato dal marito della sua amante. Inoltre Pepe scoprira che Zombie sta giocando un ruolo
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molto dubbio tipico dei soggetti sociopatici. Carvalho, uomo d’azione che

a Barcellona ha malmenato un branco di bulli ed ha puntato una pistola in CARLOS ZANON
un pub verso Il Gueno, un burbero corpulento protettore di prostitute; nel CARVALHO
contesto madrileno si trova disarmato e, dopo una fugace visita alla PROBLEMI DI IDENTITA

«Conlfiteria», uno scintillante locale notturno frequentato dai benpensanti,
viene ricoverato per alcune ore in un pronto soccorso a causa di un malore
che lo ha condotto in uno stato confusionale.

I1 linguaggio adoperato da Carlos Zan6n ¢ molto immediato ¢ gergale
attraverso 1 dialoghi. Il tema principale, oltre a quello delle indagini, ri-
guarda I’autonomia della Catalogna, che in quell’autunno avrebbe dovuto
celebrare un referendum non autorizzato da Madrid. L’argomento ¢ af-
frontato con un tono sarcastico. Per esempio, Carvalho incontra in una
mansarda alcuni simpatizzanti secessionisti mentre sta fuggendo dalla po-
lizia dopo aver inseguito e minacciato Il Gueno. In un’altra occasione il '
detective avrebbe affermato che per facilitare il riconoscimento della Catalogna da parte dell’Unio-
ne Europea, sarebbe stato doveroso regalare alle autorita di Bruxelles i1 prodotti tipici culinari ed
inscenare un saggio di Sardana, una danza folkloristica che si balla in cerchio. Piu avanti, durante
una riunione informale coi suoi collaboratori, Pepe afferma che sfortunatamente i nuovi nazionali-
sti non sono piu gli eredi dei socialisti o popolari moderati degli anni 80, ma assomigliano ai se-
guaci di sette religiose. Cambiando radicalmente opinione, invece, alla fine della vicenda, Car-
valho brucera la costituzione spagnola del 1978, quasi come fosse un rito catartico. Un tema secon-
dario, trattato molto marginalmente ¢ quello del terrorismo internazionale legato all’ISIS. In qual-
che capitolo si accenna che i Mossos hanno innalzato 1’allerta fino a raggiungere, al termine della
narrazione, il quarto livello, il massimale di pericolosita. Tuttavia, la storia sembra concludersi po-
co prima di quello che nella realta sarebbe diventato il pitu sanguinoso attacco di matrice islamica,
in prossimita delle Ramblas.

Carlos Zandn ¢ uno scrittore e poeta che € nato ed ha sempre vissuto a Barcellona. Dopo circa
ventisette anni ha riscoperto e rimodernato la figura di Pepe Carvalho, il cui padre ideatore ¢ Ma-
nuel Vazquez Montalban. Anche Andrea Camilleri si € ispirato a quest’ultimo romanziere spagno-
lo, onorando col suo cognome le gesta del commissario piu noto della Sicilia. Tuttavia, rispetto
all’italiano Salvo ed all’ormai ingessato Carvalho, 1’attuale Pepe ¢ meno formale, piu dinamico,
piu girovago tra locali di tendenza ed ovviamente impegnato in una relazione sentimentale che a
tratti rasenta una trattazione psicologica. Tuttavia, ¢ forse questa strategia autorale che meglio dise-
gna una identitd moderna, con i suoi pregi e le sue asperita, come del resto 1 mutamenti della me-
tropoli in cui sono ospitate le sue avventure.

R. Riva

= Carlo Emilio Gadda, EI zafarrancho aquel de via Merulana, Traduccion de Carlos
Gumpert, Madrid, Ed. Sexto Piso, 2019, 332 pp.

Carlo Emilio Gadda (1893-1973) tenia 64 afios cuando se publico su novela cumbre Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana, texto que, sucesivamente, llegd también a la gran pantalla
con una pelicula del afamado director italiano Pietro Germi. Hijo de la burguesia milanesa,
extraordinariamente estudioso y ferviente patriota, Gadda sirvi6 como oficial en la Primera Guerra
Mundial, experiencia que marco para siempre su vida y obra, y en la que fue apresado y llevado
prisionero a Alemania; aqui, durante su cautiverio, conocid a otros escritores italianos: Ugo Betti,
Camillo Corsanego y Bonaventura Tecchi, encuentros que estimularon aiin mas su creatividad y
que le empujaron a escribir el Giornale di guerra e di prigionia. Después de su regreso a Italia,
sufri6 la muerte de su querido hermano Enrico, aviador, en un accidente de vuelo.
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Pese a sus inclinaciones literarias y filos6ficas, Gadda se doctoré como

ingeniero en 1920, profesion que practico trabajando en Italia, Bélgica y El::f:irr:‘nchohaqud
a Merulana

también Argentina, en la Compaiia General de Fosforos, fundada por
empresarios italianos. Fue ademdas docente de fisica y matematica en el
Liceo Parini de Milan, escuela donde él mismo habia sido estudiante. Sin
embargo, nunca quiso renunciar por completo a su formacion humanistica,
siguiendo un curso de filosofia, en la Universidad, que no llegd a
completar, y colaborando con la revista Solaria en la que escribia ensayos
y esbozos de relatos, entre los que destaca la primera parte de una de sus §
mejores obras, L’Adalgisa. Més tarde seguiran, entre otras, La cognizione
del dolore y Eros e Priapo, novelas con fuerte acento satirico.

Maestro en el manejo del lenguaje, supo alternar en sus obras dialectos
y jerga callejera con las méas complicadas voces cientificas y un refinado
Iéxico literario, para vehicular pinceladas vivas de una humanidad &
heterogénea, con sus distintos sentimientos, caracteres y actitudes, y
envolver al lector en la verdadera esencia de los ambientes narrados.

Asi en el Pasticciaccio, novela policiaca sin aparente final resolutorio, ambientada en la Roma
de 1927, sometida al poder fascista, Gadda nos conduce a través de una narracion que parece
desarrollarse de manera contraria a toda logica. Dentro del considerado Palacio de los oros, en la
calle Merulana, tienen lugar un robo y, poco después, el asesinato de dofia Liliana Balducci, mujer
rica y de actitud filantropa. El comisario Francesco Ingravallo, apodado don Ciccio (don Cebdn),
de origen campesino, cuerdo, pero también bondadoso, encargado de las investigaciones, tendra
que enfrentarse a una humanidad arrastrada por la deriva moral y la hipocresia, donde cada
personaje tiene una multiple personalidad, cuyos rasgos pueden cambiar, hasta transformarse por
completo.

Como en un inmenso escenario teatral, en el que se perciben ecos de Teofilo Folengo y
Rabelais, se entremezclan tonos apocalipticos con lo grotesco y tragicomico del ambiente
romanesco, en un crescendo de giros inesperados que alcanzard el microcosmo paisano de los
Castelli, de donde proceden las criadas y unas chicas amparadas por la difunta y generosa sefiora
Balducci. El universo femenino estd presente con mujeres a quienes el entorno social impide forjar
su propio destino y que buscan todo tipo de razones para dar sentido a sus vidas. La novela
sorprende por la actualidad de su implicita denuncia de los conflictos y prejuicios que ain hoy
afectan a las mujeres. La narracion sigue avanzando por un laberinto de sospechas; sin embargo,
con su inquebrantable tenacidad, el comisario lograréd arrojar luz sobre la verdad de lo acontecido
en torno al asesinato.

El trabajo de trasladar al espafiol ese texto caracterizado por lenguaje y estilo tan conformes al
trasfondo italiano, siempre ha representado un reto muy importante. Desafio que el escritor espafiol
Carlos Gumpert, también traductor de Antonio Tabucchi, supera brillantemente, utilizando una
variedad y complejidad de léxico que guardan impecable respeto al lenguaje de Gadda, asi que la
traduccion logra mantener la atmosfera original de la obra. Gracias a Gumpert y a la Editorial
Sexto Piso, la novela acaba de ser publicada nuevamente en castellano; en ella el lector descubrira
una trama que le llevara a través de intrigas y misterios acompanados por contradicciones, ironia,
sutilezas, a menudo cargadas de intensidad poética. Lo que subraya, una vez mas, la modernidad
de la obra gaddiana.

N. Pozzoni

Vi
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10. La Pagina

A cura di Patrizia Spinato

SCRIVERE DURANTE L’ISOLAMENTO
UN CONCORSO, UNA PANDEMIA, UN QUESTIONARIO

Patrizia Spinato B.
(C.N.R. - L.S.E.M. - Universita degli Studi di Milano)

L’edizione 2020 del «Concorso letterario — Racconta una storia brevey», sempre magi-
stralmente organizzata da Roberto Gargioni, merita una riflessione speciale per gli eventi
concomitanti e le esperienze insolite che ne hanno caratterizzato la cornice.

I mesi che ciclicamente coincidono con il periodo di maggior produttivita in termini
di scrittura e di presentazione dei testi si sono incrociati con un’emergenza sanitaria estre-
ma, che ha determinato una straordinaria ¢ diffusa situazione di isolamento fisico ¢ di alte-
razione emotiva. L’interruzione dei ritmi quotidiani, la limitazione negli spostamenti, 1’im-
possibilita di stabilire relazioni sociali dirette, il continuo stato di allerta hanno minato con-
suetudini, certezze, equilibri.

Non ¢ stato facile prevedere reazioni e comportamenti, tant’¢ che il questionario pro-
posto in parallelo dal gruppo di ricerca del C.N.R.-1.S.E.M. di Milano si proponeva esatta-
mente di intercettare e di mappare le risposte degli individui in una situazione limite, mai
sperimentata. Molto si € parlato e molto si € scritto non solo sugli atteggiamenti concomi-
tanti, ma anche su presunti successivi cambiamenti, in virta della forte esperienza maturata.
Ma, senza anticipare la lettura della nostra indagine, ¢ stato abbastanza chiaro per tutti che
la gente non ¢ cambiata, né¢ durante, né successivamente, a meno che abbia direttamente
esperito I’ospedalizzazione o il lutto. Civilta e benessere non ci hanno educati ad una mag-
giore solidarieta, né emergenza e reclusione ci hanno reso piu cauti e responsabili.

L’arte sicuramente si ¢ rivelata una risorsa preziosa, in grado di far fronte a stati d’a-
nimo alterati da frenetiche e contraddittorie notizie, all’ansia, alla paura, all’attesa. Le rea-
zioni non sono state unanimi né sincronizzate: ognuno ha risposto con i propri tempi ¢ le
proprie modalita e a seconda delle risorse privilegiate. Molti hanno denunciato un’iniziale
incapacita di concentrarsi su qualsiasi forma di lettura; altri hanno trovato immediato bene-
ficio nella scrittura, nella pittura, nelle arti plastiche.

Anche nell’ambito del concorso letterario non ¢ stato scontato prevedere 1’adesione
del pubblico, i tempi di risposta, la ripercussione tematica del contesto pandemico. Invece,
dopo un inizio stentato, i contributi sono arrivati, pii copiosi che nelle edizioni precedenti,
grazie anche al titolo legato alla musica e al ricordo, che probabilmente incontrava il favore
dei partecipanti nell’invito a ripensare al passato. Il compito degli organizzatori e della giu-
ria € stato impegnativo per il contesto specifico, per la quantita di elaborati da selezionare,
per la definizione dei premi da attribuire, ma alla fine di grande soddisfazione per il cre-
scente livello qualitativo dei racconti pervenuti.

Sorprendenti, emozionanti, freschi soprattutto i testi della categoria ragazzi che, pur
proponendo argomenti analoghi a quelli degli adulti, lo hanno fatto scevri da infrastrutture
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ideologiche e stilemi. La scrittura ha dato voce a un bisogno immediato di comunicare di-
sagi, inadeguatezze, mancanze, ma senza orpelli, in presa diretta dall’emotivita giovanile.

Tra gli oltre cinquecento testi, abbiamo avuto il privilegio di poter selezionare per il
nostro bollettino due inediti che, con modalita differenti, danno voce alla cospicua comuni-
ta ispano-americana residente in Italia. Per la categoria adulti vi proponiano il racconto La
Rumorosa, della scrittrice messicana Cristina Fiallega, raffinata critica e gia docente presso
la UNAM di Citta del Messico e le Universita di Chieti e di Bologna. Per la categoria ra-
gazzi abbiamo selezionato il racconto Sui tuoi passi, di Giada Pinargote, giovanissima stu-
dentessa di origini ecuadoriane dell’Istituto Caterina da Siena di Milano.
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LA RUMOROSA

Cristina Fiallega

Ero esausta, il vento mi tagliava il viso e la sabbia m’impediva di vedere la strada.
Non avevo bagaglio ma dovevo ancora arrivare fino all’incrocio, dove 1’autista mi aveva
chiesto di aspettarlo. Comunque sorridevo, sapevo di essere li per punizione ma ero conten-
ta lo stesso, in fondo stavo facendo ci0 che avrei voluto fin dal momento in cui avevo co-
minciato a lavorare per il Governo: aiutare il mio popolo. Lo so che, oggi, suona come po-
pulismo a buon mercato quel mio ideale; eppure, come recitava uno striscione che ho letto
di recente, allora sentivo davvero che tutti «Siamo onde dello stesso mare, foglie dello stes-
so albero, fiori dello stesso giardinoy.

Mentre aspettavo, sorridevo davanti agli sguardi un po’ stupiti dei pochi che alla spic-
ciolata erano arrivati allo stesso punto della via. Pensavo che quel crocicchio dovesse esse-
re una specie di fermata di qualche mezzo pubblico. Davanti ai loro sguardi limpidi, che mi
guardavano riconoscenti, forse soltanto per essere li, non riuscivo a trattenermi e ormai ri-
dacchiavo apertamente e anche loro con me senza sapere perché. o ridevo nel ricordare
I’espressione dell’inviato del Governatore che, con un sorriso che sembrava un’enorme
pannocchia, ci aveva atteso sotto la scaletta dell’aeroplano. Dall’aereo della stampa scende-
vano sempre per primi i giornalisti piu affermati assegnati alla Presidenza, poi i redattori
nazionali o stranieri invitati a seguire i1 viaggi del Presidente. Poi, per ultimi, Enrique, Mar-
cos ed 10, incaricati di montare e smantellare le sale stampa e di occuparci del ‘benessere’
degli inviati.

Enrique si occupava dei problemi logistici e dei rapporti con gli addetti alla prepara-
zione delle postazioni che, oltre ad essere attrezzate con macchina per scrivere, telefono e
telex —era ancora lontana 1’era digitale- dovevano avere cio che piu gradivano i cronisti:
una bottiglia di whisky a uno, tabacco per la pipa a quell’altro, dolcetti, sigarette —allora si
fumava nei locali chiusi- o tisane per conciliare il sonno. Marcos, che era bellissimo, si oc-
cupava di incombenze meno necessarie ma che non dovevano mancare, come accompagna-
re gli artigiani della penna a rinomati ristoranti, locali notturni e altri luoghi ancora meno
indispensabili. Io, oltre a designare 1 posti in albergo, durante la notte scrivevo il comunica-
to stampa che i redattori trovavano pronto nella loro postazione, per seguire il viaggio e il
Presidente, o per fare cio che 1 piu famosi ed esperti chiamavano il ‘rifritto’. Sembra che i
miei comunicati non fossero niente male.

A testa in su, il rappresentante del governo, con il sorriso scolpito, oltre alla mano of-
friva da un cesto ai giornalisti appena scesi dall’aereo un pacchettino, contenente piccoli
doni e altrettanto minuti mazzi di fiori, che una bella ragazza porgeva leggendo il nome del
nuovo arrivato. Mentre scendevo, per prima fra 1 tre ultimi, ero contenta di vedere che nel
cesto della ragazza erano rimasti proprio tre pacchettini e un mazzetto di fiori. Di solito i
rappresentanti dei diversi governatori degli stati federali ci offrivano qualche prodotto tipi-
co del luogo.

Fin da bambina mi avevano insegnato che ¢ buona educazione aprire i doni davanti a
chi te i fa. Cosi come facevo sempre, davanti al sorriso diventato ghigno del rappresentan-
te del governo, aprii il pacchettino che gli altri con noncuranza avevano semplicemente in-
filato in tasca. Chissa che faccia avro fatto davanti alle tante banconote contenute in un
pacchetto cosi piccolo! Come se le mie mani stessero bruciando, con gesto istintivo resti-
tuii il rotolino: Marcos ed Enrique erano ammutoliti e si erano fermati a meta scala mentre
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I’ometto, con voce timida, chiese: «I fiori, li prende?» Salita sul pullman che ci portava in
albergo, mi sedetti di fianco a una giornalista israeliana e le chiesi se le era piaciuto il ricor-
dino inviato dal governatore: «Ah, si!», rispose tirando fuori un segnalibro di pelle arroto-
lato come tutti gli altri pacchettini. Mi sentii piu tranquilla: perlomeno agli stranieri non era
stata offerta la mazzetta; mi fu chiaro che il tutto era pensato in funzione delle prossime
elezioni dello stato e di nuovo pensai al Governo per cui lavoravo.

Marcos ed Enrique mi dicevano che non c’era nulla di male nella generosa accoglien-
za del Governatore e secondo loro ero 1o che gli avevo fatto torto rifiutando il dono. Quella
sera, dopo aver assegnato le camere ai giornalisti, mentre mi preparavo a scrivere il reso-
conto delle dichiarazioni del viaggio e della ‘calda accoglienza del Governatore’, arrivo
I’omino dal sorriso di pannocchia. Era li per avvisarmi che il Signore, cosi chiamavano il
Governatore, avrebbe avuto molto piacere che 1o facessi un reportage su un piccolo villag-
gio che si trovava dall’altra parte della cordigliera di una regione confinante, dove da poco
si erano scoperte delle pitture rupestri che bisognava promuovere. Inoltre, avrebbe molto
gradito che io trasmettessi alla esigua popolazione —a quel tempo meno di cinquecento abi-
tanti—, che i1l suo Governo non li aveva dimenticati. Che andassi a nome suo, che indivi-
duassi le loro piu impellenti necessita e promettessi che Egli li avrebbe aiutati. L.’omino,
quindi, mi presentd un omone che, disse, sarebbe stato il mio autista e mi avrebbe accom-
pagnato a «La Vallatay.

Viaggiammo quasi tutta la notte. Dissero che Marcos avrebbe scritto il comunicato
quella sera e che percorrendo 1’autostrada saremmo arrivati ai piedi della cordigliera all’al-
ba. Cosi fu. Poi, sulla strada a zig zag, senza barriere, con una pendenza di quasi 35 gradi e
a una sola corsia, soffiavano venti che si scontravano spingendo la Jeep da una parte all’al-
tra della carreggiata. Quella era I’unica strada che attraversava la cordigliera e [’unica via
di accesso a «La Vallata». All’ora dello spuntare rosso arancione del sole, il colore ocra del
deserto roccioso, che era anche quello del cammino, emetteva riflessi in tutte le direzioni,
creando I’illusione di muoversi in uno spazio metafisico, di sogno. «La Rumorosay, cosi si
chiamava la cordigliera, era formata da enormi mucchi di massi giganteschi arrotondati per
il forte vento che, infiltrandosi fra le rocce, fischiava una melodia che mi parse celeste. Ho
letto sulla rete che oggi c’¢ un’autostrada a quattro corsie, che 1 massi cantori sono spariti,
forse perché considerati pericolosi, € che nessuno sa pill perché quella desertica e silenziosa
cordigliera sia chiamata «La Rumorosa».

Appena arrivata chiesi al sindaco, che mi voleva accompagnare ad ammirare le pitture
rupestri, di portarmi innanzitutto al dispensario per capire quali fossero 1 piu impellenti bi-
sogni della comunita. In un cubo di mattoni, sola in mezzo alla sabbia, con una scrivania,
una sedia e un lettino, si trovava sdraiata, da giorni, una donna. Era in attesa del medico
che, come ogni mese, sarebbe arrivato da li a poco.

«Poco? Quando?»

«Venerdi».

«Ma oggi ¢ lunedi!»

«Si, ormai manca pocoy.

Riuscii a telefonare all’autista chiedendogli di tornare a prendermi subito magari in
ambulanza e con un medico.

«Adesso? Ma sono appena arrivato!... Va bene, magari trovo un medico... Portarla in
ospedale?... Va bene, va bene, ora vengo, ma arrivero al crepuscolo e dovremo ritornare via
di notte!»
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Nell’attesa sorridevo, anche immaginando la donna guarita e 1’assegnazione di un
medico fisso per «La Vallatay. Il Governatore non avrebbe negato quel regalo ai quasi cin-
quecento elettori della comunita montana.

All’incrocio, quasi simultaneamente, arrivarono la Jeep e il sindaco di corsa: «La si-
gnora non ce I’ha fatta!»

Quelli che prima si trovavano intorno a me sparirono, discreti e silenziosi come erano
arrivati. Erano venuti per augurare buon viaggio ad Alba.

La notte era arrivata, il paesaggio ocra era diventato nero e nel nero sentivo ancora la
celeste melodia della «Rumorosa.
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SUI TUOI PASSI

Gaia Pinargote

Ci sono tantissime canzoni che mi ricordano qualcuno. Ma una, in particolare, che
starei ore su ore a ballare, ¢ Asereje di Las Ketchup: mi fa emozionare molto, anche quando
la ballo da sola, mi fa ricordare il passato, cio¢ dei momenti belli. Io € mia mamma ballava-
mo insieme questa canzone € molte altre, come 1 balletti di gruppo che si fanno al campo
estivo. Ci sono tante persone di cui sento molto la mancanza in questo periodo, ma in parti-
colare quella di mia mamma.

Lei ¢ il mio angelo custode, si prende cura di me da un altro mondo lontano e veglia
su di me in ogni momento della giornata. Mia mamma era ed ¢ ancora una donna con la
«D» maiuscola. Era molto speciale, non solo perché ¢ la MIA mamma, ma perché ¢ una
donna meravigliosa: si prendeva cura di sua figlia, di suo marito e della sua famiglia, come
tutte le mamme, ma lei lo faceva in un modo migliore.

Tutti la chiamavano Titti: era una donna che rideva per qualsiasi cosa, scherzava sem-
pre con tutti, era generosa anche con le persone che non conosceva. Ricordo che donava
soldi a coloro che non ne avevano e regalava vestiti ai bambini che ne avevano piu biso-
gno: anch’io sono come lei, buona e gentile con tutti. Ricordo che lei faceva da babysitter a
delle bambine piu piccole di me e si prendeva cura di loro come se fossero sue figlie, aveva
tanto amore da dare all’'umanita. A mia madre piacevano tanto i bambini, come a tutti, pen-
so. Quando andava al lavoro, alcune volte mi portava con lei e mi faceva giocare con le
bambine che curava; ci portava al parco e ogni volta lei giocava insieme a noi, era molto
divertente.

Spesso si sacrificava per comprarmi le bambole e 1 giochi che piu desideravo, [’unica
cosa che voleva era vedermi felice: come ogni madre, penso, vorrebbe vedere il proprio fi-
glio, felice e sano. Lei farebbe di tutto per me, nei momenti belli e in quelli tristi, lei era il
mio faro nella notte. La stimavo e la stimero sempre, anche se non ¢ qui con me.

Prima di quel fatidico momento, quando dormivo non la sognavo ma, dopo che ¢ suc-
cesso il brutto incidente, ho iniziato a sognarla piu spesso € quando mi risvegliavo iniziavo
sempre a piangere, mi mancava ¢ mi manca tantissimo. Cosa non darei ora per un suo ab-
braccio.

Quando ero piccola, Leslie —il suo vero nome, che per me era il piu bello— mi diceva
che da grande le sarebbe piaciuto vedermi come avvocato, era un suo sogno. Purtroppo non
ho preso la strada per studiare giurisprudenza, ne ho presa un’altra che a me piace tanto. So
che anche a lei farebbe piacere: cid che piu desiderava era vedermi felice e che 1 miei sogni
si realizzassero in qualunque modo.

Se fosse ancora qui con me mi direbbe di guardare sempre avanti e di non abbassare
mai la testa, sarebbe fiera di me perché mi sto impegnando tanto e sto superando tutti i pro-
blemi che mi stanno ostacolando fin dall’inizio da quando lei non ¢’¢ piu. Mia mamma era
proprio un meraviglioso e bellissimo angelo, mi invogliava a diventare una persona forte e
brava nel suo lavoro, infatti faccio il possibile per diventare una persona cosi.

Ho tantissimi ricordi insieme a lei, non abbastanza per una vita intera portata via trop-
po presto da un incidente cosi brutto dove noi dovevamo essere da tutt’altra parte ma era-
vamo nel posto sbagliato al momento sbagliato. Eravamo inseparabili, mi portava ovunque:
al parco, a fare la spesa con lei, al cinema, dalle amiche. Mi ricordo di quella volta che era-
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vamo in aereo per andare in Ecuador dalla nostra famiglia e 10 le chiesi se potessimo anda-
re sulla Luna e poter vedere il Sole e scoprire il mondo intero; lei, da mamma protettiva, mi
disse che non era un sogno cosi semplice da realizzare, ma che se lo avessi voluto davvero
ci sarei riuscita, che sarei riuscita a fare tutto cio che piu avrei desiderato. Non so cosa pen-
sassi in quel momento, ma credevo che quell’aereo fosse magico, in grado di farci vedere
un universo intero.

Un altro ricordo insieme a lei ¢ di quando, per colpa di un mio pasticcio (perché ov-
viamente devo combinare sempre qualche guaio come adesso), siamo rimaste chiuse dentro
la mia cameretta; lei, dopo avermi sgridata (me lo meritavo proprio), € riuscita a mantenere
il sangue freddo e a risolvere il problema. Abbiamo chiamato, tramite computer (visto che
il telefono di mia mamma era nella sala), mia zia che era dall’altra parte del mondo, in
Ecuador, e le abbiamo raccontato ’accaduto e che non potevamo uscire. Dopo un giro infi-
nito di telefonate sono riusciti ad arrivare 1 soccorsi € mio padre, a salvarci. Nonostante
avessi fatto una stupidata, alla fine della vicenda mia mamma si ¢ messa a ridere € mi ha
abbracciata forte forte. Credo che quell’avvenimento ci avesse fatto avvicinare molto piu di
quel che eravamo prima. o in quel momento non capivo quanto fosse grave la questione,
pensavo che fosse tutto un gioco: ovviamente, quando si ¢ piccoli, si pensa che tutto quello
che ti circonda ¢ solo un gioco, invece ¢ la realta.

Un altro momento bellissimo ¢ stato quando un giorno era andata a fare la spesa ma ¢
tornata con una bici, era stracontenta. Quella bici € stato uno dei regali piu belli che avessi
mai ricevuto, la tengo ancora nel mio garage e forse la terrd sempre con me perché ¢ uno
dei pochi ricordi fisici e toccabili di lei.

Se oggi mia mamma fosse qui non farei altro che passare tutto il tempo che ho perso
in questi anni a divertirci, a fare casino, a raccontarci pettegolezzi. Da quando lei non c’¢
piu non so cosa significhi avere una mamma accanto, che ti sostiene. Non riesco e credo
che mai riuscird neanche a dire la parola «mammay alla compagna di mio padre, non per-
ché sia una brutta persona, ma non potra mai raggiungere il livello di mia madre. lo farei di
tutto per avere una mamma, la MIA mamma, qua in questo momento, questo momento di
crisi che affligge il mondo.
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