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1. PROSSIME ATTIVITA DELLA SEDE

e I 19 e il 20 ottobre si terra nella sede CNR ISEM di Caglia-
ri il Convegno Citta tra mare e laguna: da Santa Gilla a Ca-
gliari. Aspetti archeologici, geologici, storici, insediativi e
sociali, durante il quale saranno presentati 1 risultati del pro-
getto Legge 7 / RAS. Alessandra Cioppi partecipera ai lavori
con I'intervento «La memoria della capitale giudicale S. Igia
nella documentazione del tardo Medioevo.

e La manifestazione annuale Bookcity - Scritti dalla Citta
Mondo ha selezionato per 1’edizione 2022 i volumi da noi
proposti, Vislumbres de Espana, Italia e Iberoamérica e A
novant'anni dalla missione Egidi a Simancas. Le presentazio-
ni si terranno alla biblioteca del Mudec il prossimo 17 novem-
bre a partire dalle ore 14.30.

e Nel pomeriggio di venerdi 18 novembre, presso la nostra
biblioteca, avra luogo un seminario internazionale tra Italia e
Argentina dedicato alla studiosa cesenate Alma Novella Ma-
rani, di cui ricorre il centenario della nascita.

2. EVENTI E MANIFESTAZIONI

e In occasione del XXXII Congresso Internazionale ASELE
(Asociacion para la Ensefianza del Espafiol como Lengua Ex-
tranjera) che si ¢ tenuto questo settembre a Verona, il direttore
dell’Instituto Cervantes, Luis Garcia Montero, e Martin Lopez
-Vega, direttore di Cultura della Direzione centrale, hanno
visitato il 29 agosto la sede dell’Ente spagnolo a Milano. Per
I’occorrenza, la direttrice della sede milanese Teresa Iniesta
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ha organizzato una riunione conviviale, alla quale ¢ stata invitata Patrizia Spinato
a rappresentanza del gruppo. E stato un piacere chiacchierare con il Direttore del
Cervantes e richiamare i vincoli letterari e professionali che uniscono i due istituti,
sottolineando I’eccellente sinergia che intercorre tra i due centri.

e [’Universita degli Studi di Milano il 13 settembre ha organizzato, in collabora-
zione con 1’Ambasciata del Cile in Italia ed il nostro centro di ricerca, 1’incontro
Escribir en los bordes: Diamela Eltit in Italia, curato da Laura Scarabelli. Hanno
aperto 1 lavori Marco Castellari, direttore del Dipartimento di Lingue, Letterature, =
Culture e Mediazioni, ed Emilia Perassi, presidente del Comitato di Direzione;
successivamente, ha preso la parola la scrittrice cilena con la conferenza plenaria
«Viajar de manera inestable entre signosy, presentata da Laura Scarabelli e da Ga-
briele Bizzarri. Il programma si € concluso con la Tavola rotonda «Tradurre il Cile
in Italia: nuove voci e nuove prospettivey, introdotta da Francesco Fava e modera-
ta da Paola Mancosu, durante la quale hanno dialogato i rappresentanti di diverse case editrici. Il
nostro gruppo di ricerca ha seguito con interesse I’incontro.

e [l 27 settembre si € tenuta, nella sala di lettura di Iberistica, una conferenza di = @i &= ===
Marcela Croce, docente della Universidad de Buenos Aires. Introdotta da Laura
Scarabelli, la studiosa ha presentato una carrellata di autori e di tematiche di lettera-
tura ispanoamericana partendo da «Juan Villoro. La risa diabdlica del testigo mexi-
cano». Intenso lo scambio con il pubblico e con le studentesse, soprattutto in merito
alle differenti prospettive determinate dall’area culturale di provenienza. La nostra
sede CNR ha patrocinato I’'incontro.

3. PROGETTI E ACCORDI

I1 27 luglio ¢ stato firmato da Amparo Navarro Fuente, Magnifico Rettore dell’Universita di Ali-
cante, € da Gaetano Sabatini, Direttore del CNR ISEM, il rinnovo della convenzione di collabora-
zione siglata il 29 marzo 2019 tra I’Universita di Alicante e 1’Istituto di Storia dell’Europa Mediter-
ranea del Consiglio Nazionale delle Ricerche. Si sono ufficializzate cosi le numerose e costanti col-
laborazioni della Sede di Milano fondata da Giuseppe Bellini, quale Centro per lo Studio delle lette-
rature e delle culture delle Aree Emergenti, e il Centro di studi letterari iberoamericani Mario Bene-
detti fondato da José Carlos Rovira. Proseguono pertanto i programmi congiunti di scambio e coo-
perazione nei settori dell’insegnamento, della formazione e della ricerca, nel quadro della collabora-
zione culturale e scientifica istituita tra i due paesi. Il nuovo accordo restera in vigore fino al 27 lu-
glio 2025.

4. CONCORSI

A breve sara nominata la commissione per il bando a Tempo determinato - 390.27 RIC ISEM
di selezione per titoli e colloquio ai sensi dell’art. 8 del “Disciplinare concernente le assunzioni di
personale con contratto di lavoro a tempo determinato”, finalizzata all’assunzione, ai sensi dell’art.
83 del CCNL del Comparto “Istruzione e Ricerca” 2016-2018, sottoscritto in data 19 aprile 2018,
di una unita di personale con profilo professionale di Ricercatore III livello, presso I'Istituto di
Storia dell’Europa Mediterranea sede secondaria di Milano.
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5. TIROCINI CURRICULARI

Dal 29 agosto al 19 settembre si € svolta I’attivita di alternanza scuola- S Lol i iFmm |
lavoro di Sofia D’ Addato dell’Istituto Caterina da Siena di Milano. mmﬂ

Il tirocinio ha previsto diverse attivita teoriche e pratiche alle quali la MWTM|
studentessa ha contribuito con grande interesse e partecipazione: dallam m T iy
studio di figure letterarie e storiche —quali Antonio Pigafetta, Luis Garcia m ' y
Montero e Diamela Eltit— alla stesura di un’analisi sul rapporto tra moda e
arte; dalla lettura e commento di alcune poesie di Pablo Neruda, alla par-
tecipazione a diversi eventi istituzionali, tra cui il convegno e l’1naugura-
zione della mostra organizzate dal Comitato Nazionale Pigafetta a Vicen- £&
za.

La tirocinante, sempre attenta, disponibile e collaborativa, ha anche
contribuito alla scelta del pantone della copertina di una prossima pubbli-
cazione del nostro istituto e ha lavorato sull’intestazione grafica del Libro
delle firme per gli ospiti del nostro centro di ricerca. Un percorso formativo che ha dato ottimi ri-
sultati sia sul piano professionale che personale.

6. PRESENTAZIONI, CONVEGNI, SEMINARI E CONFERENZE

X [l 14 settembre si ¢ tenuta la prima sessione del I Seminario della Asociacion Espafiola de Estu-
dios Literarios Hispanoamericanos dal titolo Proyectos y grupos de investigacion, con I’ obietti-
vo di presentare una rassegna dei principali filoni di ricerca e dei progetti scientifici dei compo-
nenti dell’associazione, attualmente presieduta da Rocio Oviedo.

Tra i vari interventi, Beatriz Aracil ha illustrato i risultati e le ricerche svolte all’interno del pro-
getto dell’Universita di Alicante «Construccion/reconstruccion del mundo precolombino y colo-
nial en la escritura de mujeres en México (siglos XIX-XXI)», a cui ha partecipato anche Patrizia
Spinato.

Maggiori informazioni sul progetto CORPYCEM sono disponibili sul sito: https://web.ua.es/es/
corpyceny/. I contributi scientifici sono stati raccolti in volumi e riviste gia in uscita e che saranno
presentati nelle diverse realta accademiche, tra cui Milano.
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* La Facolta di Educazione dell’Universita di Alicante ha organizzato, tra il 15 e il 16 settembre,
il IIT Seminario Internazionale Education and LKT: Digital Competence, gender digital divi-
de and Virtuality in Initial Teacher Training, svoltosi in modalita ibrida.

Hanno aperto 1 lavori Isabel Gémez Trigueros, Vicedecana della Facolta organizzatrice, Delfin
Ortega-Sanchez (Universidad de Burgos) e Antonio Martinez-Arboleda (University of Leeds),
mentre la segreteria accademica ¢ stata affidata a Monica Ruiz Bafiuls e a Maria Soledad Villaru-
bia Zudiga (UA). Patrizia Spinato ¢ stata nominata nel comitato scientifico della manifestazione.

Nella mattinata della seconda giornata, Martina Mattiazzi ha presentato il suo contributo dal
titolo «Ciberacoso, discriminacion y hate speech en linea: el lenguaje de la misoginia como respal-
do de la brecha digital», trattando il tema dell’odio online rivolto alle donne come ostacolo al supe-
ramento della disparita di genere nelle tecnologie digitali, e ha risposto alle domande dei parteci-
panti.

Il convegno si poneva come obiettivo 1’approfondimento del ruolo delle tecnologie nell’infor-
mazione ¢ la comunicazione nella didattica, in particolare circa il divario di genere nelle competen-
ze di tali strumenti. La registrazione del seminario ¢ disponibile sul sito dell’ateneo alicantino:
https://vertice.cpd.ua.es/col/21802.

1. DIVULGAZIONE

e Nella cornice di piazza Roma a Borno, la sera del 13 agosto il Circolo
Culturale «La Gazza» ha organizzato la lettura del Cantico dei Cantici, per
le cure di Francesco Inversini. Patrizia Spinato ha introdotto il libro dei
Cinque Rotoli tracciando una breve storia del testo e soffermandosi sulla
sua discussa inclusione nel canone biblico, nonché sulla sua estrema godi-
bilita ed attualita. Alla lettura dei brani selezionati si sono avvicendati Pa-
trizia Tigossi e Francesco Inversini, con il contrappunto del coro femminile formato da Vanna Fa-
tone, Lella Groppelli, Giusy Scavini e Patrizia Spinato. L’accompagnamento ¢ stato affidato ad
Alessandro Biasi alla chitarra, ad Arianna Guarinoni al clarinetto e ad Elly per la voce.

e Sull’Almanacco della Scienza CNR di agosto, Alberto Guasco ¢
intervenuto sulla figura di Luigi XIV con il pezzo «La scienza? Un
affare di Stato». Sotto la guida del Re Sole, che regno per oltre settan- &
tadue anni, la Francia del XVII secolo divenne la maggiore potenza *
europea, grazie anche al forte rapporto tra potere e scienza. Per la let- '
tura integrale dell’articolo: https://l.cnr.it/resole.

La scienza? Un affare di Stato
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8. ATTIVITA DI RICERCA

Proseguono le manifestazioni per la celebrazione del cinquecentenario del primo viaggio attor-
no al mondo organizzate dal Comitato Nazionale di cui ¢ presidente Marcello Verga e di cui fa
parte anche Patrizia Spinato.

Tra il 6 e il 7 settembre a Vicenza si sono svolte diverse attivita culturali, tra cui la conferenza
stampa e I’inaugurazione della mostra curata da Valeria Cafa e da Andrea Canova «Pigafetta e la
navigazione attorno al mondo. ‘Non si fara mai piu tal viaggio’», presso le Gallerie d’Italia a Pa-
lazzo Leoni Montanari. L’esposizione, ricca di opere che rimandano al confronto tra le conoscenze
geografiche e culturali prima e dopo la spedizione di Magellano, ha come reperto centrale il mano-
scritto ambrosiano di Pigafetta e restera aperta al pubblico fino all’§ gennaio 2023. Maggiori in-
formazioni sulla mostra sono disponibili sul sito delle Gallerie: https://l.cnr.it/mostrapigafetta.

Mercoledi 7 settembre, 1’Accademia Olimpica di Vicenza ha organizzato, presso il Cinema
Odeon, la Giornata internazionale di studi dedicata alla figura del navigatore vicentino, a cura di
Gian Luigi Fontana e di Nicola Bottiglieri, con relatori italiani e stranieri. La sera i lavori si sono
conclusi con il reading teatrale Antonio Pigafetta. 1l diario privato, con Maximilian Nisi.

Non si fara mai pid tal viaggio
PIGAFETTA E LA PRIMA NAVIGAZIONE
ATTORNO ALMONDO

Edizion| Gallerie d'ltalla | Sikira
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9. PROGETTI MULTIMEDIALI

Siamo lieti di annunciare che il Progetto Urbes Rura, di cui ¢ responsabile scientifico Alessan-
dra Cioppi, da settembre 2022 si avvale di un blog dedicato: https://urbesrura.wordpress.com/.

Ideato e curato da Emilia del Giudice e da Martina Mattiazzi, il blog raccoglie tutto il materiale
delle attivita fino ad ora svolte e sara costantemente aggiornato per gli appuntamenti futuri.

Ricordiamo che le iniziative del progetto sono inoltre divulgate attraverso la pagina Facebook e
il canale YouTube omonimi, poiché I’interesse ¢ quello di coinvolgere il pit ampio pubblico possi-
bile sui notevoli risultati di ricerca ottenuti a partire dal 2019.

10. NOSTRE PUBBLICAZIONI
* Notiziario della Banca Popolare di Sondrio, n. 148, 2022, 205 pp.

Il numero di aprile del Notiziario della Banca Popolare di Sondrio,
dap. 118 ap. 126, ha dato spazio nella sezione «Letteraturay all’artico-
lo di Patrizia Spinato «Gabriel Garcia Marquez e le ragioni di un No-
bely, titolo preceduto dall’occhiello «Il riscatto dell’utopia». Corredato
da una serie di fotografie originali che ben documentano il contesto in
cui visse e opero il Nobel colombiano, il saggio ripercorre il panorama
socio-culturale dell’epoca e le opere che costituiscono la cifra della sua
produzione narrativa, a partire da quei Cent’anni di solitudine consa-
crati dal pubblico e dalla critica. Nella sezione «Vivere per raccontare»,
Patrizia Spinato si concentra sulle vicende biografiche di Garcia Mar-
quez e sull’aneddotica relativa a passioni, amicizie, superstizioni. A
seguire, Mina Bartesaghi, capo redazione della rivista, riconduce il te-
ma agli incontri annuali con 1 Nobel, ideati da Leo Schena e patrocinati
dalla Banca Popolare di Sondrio assieme al Comune di Bormio: 1’edi-
zione 2022, dopo la forzata pausa per 1’emergenza pandemica, riprende il ciclo proprio con il nar-
ratore colombiano.

Banca Popolare' di Sondrio

* Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del ‘900, n. 3, 2022, 499 pp.

Sul numero 3, anno XXV, luglio-settembre 2022, di Contemporanea. Rivista di storia dell 800
e del ‘900, pubblicata a Bologna per i tipi de Il Mulino, da p. 375 a p. 398 compare il saggio di
Alberto Guasco «Un paese disonesto. I romanzi e 1’inchiesta Mani Pulite». L’articolo tratta i modi
in cui venti romanzi, pubblicati tra il 1993 e il 2021, hanno affrontato ’inchiesta Mani Pulite. Gli


https://urbesrura.wordpress.com/
https://www.facebook.com/urbesrura
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scritti sono suddivisi in tre periodi: romanzi coevi alle investigazioni
(1992-1994); romanzi pubblicati fino al ventesimo anniversario delle
indagini (1995-2012); romanzi pubblicati nell’ultimo decennio (2012-

2021). I volumi presi in considerazione offrono una serie di domande
che rappresentano altrettante piste di ricerche scientifiche sull’inchiesta. em

Attraverso di essi, ¢ possibile contestualizzare il periodo delle indagini pO

esueiodwajuon

nel piu ampio orizzonte della storia repubblicana italiana; guardare alle
inchieste dei primi anni 90 come ad una rivoluzione immaginaria piu

che reale; considerare la rappresentazione mediatica di Mani Pulite co- ne
me una parte consistente dell’indagine stessa; sondare i sentimenti ¢ le |8
emozioni degli italiani ai tempi dello scandalo; riflettere sul tema della
relazione tra governanti e governati; osservare la rappresentazione geo- &
grafica dell’inchiesta, con i luoghi coinvolti; esaminare I’immagine pub-
blica degli esponenti piu significativi del periodo.

* Personajes miticos e historicos de la conquista de México en la escritura de mujeres,
Beatriz Aracil y Moénica Ruiz Baifiuls eds., Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2022.

E di recente uscita questa miscellanea, all’interno del progetto del
Ministerio de Ciencia e Innovacion spagnolo, «Construccion /
reconstrucciéon del mundo precolombino y colonial en la escritura de
mujeres en México (siglos XIX-XXI)», diretto da Carmen Alemany Bay e
da Beatriz Aracil per I’Universita di Alicante, a cui partecipano ricercatori
internazionali quali Alejandro Ortiz, Oscar Armando Garcia, José Carlos
Rovira, Patrizia Spinato, Francisco José Lopez Alfonso, Elsa Leticia
Garcia, Arlette Cancino, Maria Isabel Teran, Sebastian Miras, Ignacio
Ballester Pardo, Victor Manuel Sanchis Amat e Lidia Marti Barchin. 11
monografico contiene I’articolo di Patrizia Spinato, «La Malinche y la
imagen de la mujer precolombina en los escritos de Concepcion Gimeno
de Flaquer»: pionieristico progetto di recupero della donna indigena dalle
pagine dell’Album de la mujer, finalizzato alla costruzione dell’identita
nazionale e di genere.

11. SEGNALAZIONI RIVISTE E LIBRI

¢ Le Sfide, «Craxi e il Cilen, Roma, Fondazione Craxi, 2018, 83 pp., http://
www.lesfide.org/speciale craxi e il cile.html

Come afferma il direttore della rassegna Mario Barbi, nel volume realizzato in lingua italiana e
spagnola si ripercorrono i principali avvenimenti accaduti dopo il golpe cileno dell’11 settembre
1973, quando il dirigente socialista si ¢ recato in qualita di responsabile della Sezione Internazio-
nale (esteri) del PSI a Santiago ed ha osservato il palazzo della Moneda sventrato, preludio alla
lacerazione della democrazia in America Latina.

Nell’introduzione, Stefania Craxi, figlia di Bettino e presidentessa fino al marzo 2018 del soda-
lizio, ricorda che il padre ha anteposto la democrazia e la liberazione di numerosi prigionieri a in-
teressi di convenienza politica. Il leader socialista avrebbe, infatti, finanziato tutte le organizzazio-
ni che si sono battute contro le dittature. Sarebbe avvenuto per 1 greci contro 1 colonnelli, per gli
spagnoli che hanno contrastato 1 franchisti, per i portoghesi nell’avversare il regime di Salazar e


https://www.facebook.com/monica.ruizbanuls?__cft__%5b0%5d=AZUjIMDRraaF92vKZIiw1KIp0dY-CmrNsDc_aYrq6PpjtU7HNIBHxA9uycxr1qcxfFQqpKFkDpfCUcK_cdITtB_HynRwi6zQs7DLirWHKcPsUiQdzvay39EfAFIJQR5GIdL6kJpNkFdXk9_EDpg3NLk9mMDrVo5MxR2jJ8iCOyXWUwqzqemk1i68KBpXPQ6ihF7HELTya
https://www.facebook.com/carmen.alemanybay?__cft__%5b0%5d=AZUjIMDRraaF92vKZIiw1KIp0dY-CmrNsDc_aYrq6PpjtU7HNIBHxA9uycxr1qcxfFQqpKFkDpfCUcK_cdITtB_HynRwi6zQs7DLirWHKcPsUiQdzvay39EfAFIJQR5GIdL6kJpNkFdXk9_EDpg3NLk9mMDrVo5MxR2jJ8iCOyXWUwqzqemk1i68KBpXPQ6ihF7HELTya
https://www.facebook.com/beatriz.aracil?__cft__%5b0%5d=AZUjIMDRraaF92vKZIiw1KIp0dY-CmrNsDc_aYrq6PpjtU7HNIBHxA9uycxr1qcxfFQqpKFkDpfCUcK_cdITtB_HynRwi6zQs7DLirWHKcPsUiQdzvay39EfAFIJQR5GIdL6kJpNkFdXk9_EDpg3NLk9mMDrVo5MxR2jJ8iCOyXWUwqzqemk1i68KBpXPQ6ihF7HELTyaoCK
https://www.facebook.com/josecarlos.rovira.9?__cft__%5b0%5d=AZUjIMDRraaF92vKZIiw1KIp0dY-CmrNsDc_aYrq6PpjtU7HNIBHxA9uycxr1qcxfFQqpKFkDpfCUcK_cdITtB_HynRwi6zQs7DLirWHKcPsUiQdzvay39EfAFIJQR5GIdL6kJpNkFdXk9_EDpg3NLk9mMDrVo5MxR2jJ8iCOyXWUwqzqemk1i68KBpXPQ6ihF7HELT
https://www.facebook.com/josecarlos.rovira.9?__cft__%5b0%5d=AZUjIMDRraaF92vKZIiw1KIp0dY-CmrNsDc_aYrq6PpjtU7HNIBHxA9uycxr1qcxfFQqpKFkDpfCUcK_cdITtB_HynRwi6zQs7DLirWHKcPsUiQdzvay39EfAFIJQR5GIdL6kJpNkFdXk9_EDpg3NLk9mMDrVo5MxR2jJ8iCOyXWUwqzqemk1i68KBpXPQ6ihF7HELT
https://www.facebook.com/ballpaEstrdo?__cft__%5b0%5d=AZUjIMDRraaF92vKZIiw1KIp0dY-CmrNsDc_aYrq6PpjtU7HNIBHxA9uycxr1qcxfFQqpKFkDpfCUcK_cdITtB_HynRwi6zQs7DLirWHKcPsUiQdzvay39EfAFIJQR5GIdL6kJpNkFdXk9_EDpg3NLk9mMDrVo5MxR2jJ8iCOyXWUwqzqemk1i68KBpXPQ6ihF7HELTyaoCKWI
https://www.facebook.com/ballpaEstrdo?__cft__%5b0%5d=AZUjIMDRraaF92vKZIiw1KIp0dY-CmrNsDc_aYrq6PpjtU7HNIBHxA9uycxr1qcxfFQqpKFkDpfCUcK_cdITtB_HynRwi6zQs7DLirWHKcPsUiQdzvay39EfAFIJQR5GIdL6kJpNkFdXk9_EDpg3NLk9mMDrVo5MxR2jJ8iCOyXWUwqzqemk1i68KBpXPQ6ihF7HELTyaoCKWI
https://www.facebook.com/victormanuel.sanchisamat?__cft__%5b0%5d=AZUjIMDRraaF92vKZIiw1KIp0dY-CmrNsDc_aYrq6PpjtU7HNIBHxA9uycxr1qcxfFQqpKFkDpfCUcK_cdITtB_HynRwi6zQs7DLirWHKcPsUiQdzvay39EfAFIJQR5GIdL6kJpNkFdXk9_EDpg3NLk9mMDrVo5MxR2jJ8iCOyXWUwqzqemk1i68KBpXPQ6ihF
http://www.lesfide.org/speciale_craxi_e_il_cile.html
http://www.lesfide.org/speciale_craxi_e_il_cile.html
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per Solidarnos¢, che ha lottato contro il regime di Wojciech Jaruzelski in
Polonia. Craxi sarebbe intervenuto anche per far espatriare Ielena Gueor-
guievna Bonner, moglie di Sacharov, per la riabilitazione dell’ungherese
Imre Nagy e per la candidatura al Parlamento europeo del dissidente ce-
coslovacco Jifi Pelikan. Per quanto concerne il Cile, Craxi ha sempre so-

W

stenuto gli esuli che hanno chiesto asilo in Italia e coloro che in clandesti- ' ;
nita hanno contrastato il regime di Pinochet. Il dirigente socialista, inol- CRAXEEE IL CILE
tre, divenuto Capo del Governo, sarebbe intervenuto il 6 marzo 1985 di- LRAX 5 CHILE

nanzi alla platea del congresso statunitense invitando 1’amministrazione
presieduta da Ronald Reagan a favorire la lotta per la liberta del popolo
cileno.

Nella prefazione ¢ ospitata invece la testimonianza di Ricardo Lagos,
trentesimo presidente del Cile, che ha incontrato Bettino Craxi a Buenos |
Aires nel dicembre 1983, quando Raul Ricardo Alfonsin era appena dive-
nuto presidente dell’ Argentina democratica. Nella capitale portegna Lagos si ¢ confrontato con i
piu illustri esponenti politici del Mediterraneo. Il colloquio col socialista Felipe Gonzalez Marquez
era stato freddo, perché il madrileno avrebbe invitato i1 dissidenti cileni a individuare un’alternativa
credibile e non solamente a spodestare Pinochet. Se ’incontro col primo ministro francese Pierre
Mauroy si era mantenuto su un canale istituzionale, secondo Lagos, il confronto con Craxi era stato
molto fraterno ed empatico. Il presidente del consiglio italiano avrebbe addirittura voluto intercede-
re presso Alfonsin nel trasmettere le voci dei dissidenti cileni dalle radio stanziate in Argentina,
consentendo ai ripetitori oltre la cordigliera andina di divulgare le idee degli oppositori al regime.

La sezione principale di questa pubblicazione ¢ dedicata al rapporto sul Cile compiuto da Craxi
presso il teatro Nuovo a Milano nell’ottobre 1973. La stessa testimonianza ¢ stata successivamente
raccolta in una monografia intitolata Socialismo. Da Santiago a Praga, edita da Sugarco Edizioni
nel 1976. Nel suo intenso racconto, Craxi afferma che la situazione in quel paese dell’ America me-
ridionale ¢ gravissima. Le forze dell’aviazione hanno smembrato la facciata e le ali laterali del pa-
lazzo della Moneda. Tra le poblaciones, 1 quartieri popolari, si respira un clima di incertezza, di
terrore e di sopraffazione; anche a Barrio Alto o negli altri quartieri altolocati della capitale il clima
non ¢ piu festoso. Se dopo 1’11 settembre 1 residenti di La Reina e Providencia hanno brindato con
lo champagne, trascorsa qualche settimana anch’essi hanno compreso che le misure coercitive sta-
vano diventando insostenibili. Agghiaccianti sono le informazioni che provengono dalla Escuela
militar de Santiago e dall’Estadio nacional, dove in virtu del «bando 24» 1 soldati, spesso coadiuva-
ti da poliziotti e da istruttori brasiliani, hanno licenza di torturare e di uccidere 1 quadri politici e
statali che hanno collaborato con il presidente Allende. Questi sono spesso esiliati sull’Isola di Da-
wson, a ridosso della Terra del Fuoco. Uno dei recenti provvedimenti degli uvomini di Pinochet ¢
stata I’instaurazione di un rigido foque de queda per impedire I’aggregazione dei dissidenti. Anche
in ambito culturale, la nuova compagine incita ideologicamente ai valori di patria, esercito e disci-
plina. Secondo il generale Gustavo Leigh Guzman, la giunta ¢ chiamata ed estirpare il marxismo
dal paese evitando che il Pacifico meridionale cada nell’orbita sovietica.

Dopo aver narrato la drammaticita di quei momenti, ma anche la determinazione di certe perso-
nalita che non si sono piegate alle decisioni dell’esercito —come il cardinale Ratl Silva Henriquez,
che si sarebbe opposto all’estromissione del rettore dell’Universita cattolica—, Craxi tratteggia una
storia del Cile dal 1969 al colpo di stato. Le innumerevoli ingiustizie sociali hanno suggerito alle
forze di sinistra di competere con una coalizione unitaria denominata Unidad Popular, composta da
comunisti, socialisti, radicali (socialdemocratici) e alcune aggregazioni vicine al cristianesimo so-
ciale, a cui si ¢ rivelato favorevole 1’esito delle urne. Il primo Governo Allende che ha ottenuto il
beneplacito di esponenti della democrazia cristiana di sinistra, come Radomiro Tomic Romero, ha
nazionalizzato settori strategici del paese quali il rame, il salnitro ed il ferro, oltre ad aver assegnato
ai contadini parte dei latifondi. Nel corso degli anni le riforme hanno tuttavia infastidito alcune
multinazionali statunitensi come la TT, gli istituti di credito e taluni ceti medi che razionando i beni
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hanno provocato una fortissima inflazione. Craxi cita, ad esempio, il movimento delle momias,
composto da donne apparentemente povere, ma in realtad provenienti dalla borghesia ed addette alla
speculazione sul mercato nero. Questa situazione di crescente insofferenza nei confronti di una po-
litica progressista ha facilitato la strada a soluzioni militari gia dal giugno 1973. Dopo i tragici av-
venimenti di settembre, Bettino Craxi esorta il pubblico a non dimenticare il popolo cileno e il sa-
crificio di Salvador Allende, deceduto come un eroe di altri tempi, per evitare che, terminato 1’eco
emozionale, Augusto Pinochet possa governare indisturbato come Francisco Franco.

Il momento piu partecipato di questo racconto coincide con la visita di Craxi e di altri compagni
dell’Internazionale socialista a Vifia del Mar, per rendere omaggio alla salma di Allende, sepolto
nel cimitero di Santa Inés. Mentre la delegazione si stava avvicinando alla tomba dello statista, un
manipolo di carabineros si era parato dinanzi a loro ed uno di essi, con fare molto truce, aveva inti-
mato: Un paso mas y tiro! E lo stesso Craxi a raccontare un altro gesto che gli aveva donato un bar-
lume di speranza in quei giorni dominati dalle tenebre: infatti, mentre stavano facendo ritorno, la
loro auto era stata fermata da una donna che, con estremo coraggio e incurante di un possibile dela-
tore, si era affacciata al finestrino ed aveva esclamato: Clemencia por los chilenos en sus paises!

R. Riva

¢ Revista iberoamericana, n. 266, 2019, 336 pp.

All’interno di un numero della Revista come sempre molto interessan-
te, che questa volta spazia da Luis Sepulveda a Severo Sarduy, da Nellie )
Campobello a Roberto Bolafio, da Cristina Peri Rossi a Jaimes Freyre, ci Sl‘
sembra particolarmente meritevole di nota il dossier «Paradojas de la Ve- [BERC l} (@
nezuela (pos)chavista: cultura, violencia y poder».

Nell’introduzione al focus, Magdalena Lopez e Maria Teresa Vera-
Rojas, rispettivamente delle universita di Notre Dame e di Lérida, chiari-
scono I’importanza di infrangere il silenzio critico creatosi intorno a un
ventennio di dittatura di sinistra, cercando di aprire uno spazio di discus-
sione a piu voci grazie alla vetrina internazionale offerta dalla rivista di
Pittsburgh. Per quanto la recente esperienza storica venezuelana si sia
«convertido en el foco principal de atencion y entusiasmo académico del
latinoamericanismo durante los primeros afios del chavismo en el poder,
hoy es poco o nada lo que se reflexiona o difunde sobre la actual crisis
humanitaria y politica del pais fuera de los circulos de venezolanistas en
espacios académicos reducidos y de pequenas editoriales con limitada distribuciony» (p. 17).

La forza di alcune pratiche di resistenza, di solidarieta e di fuga, sperimentate tra gli altri dalla
saggistica, dalla letteratura e dal cinema per sfuggire al controllo statale, consentono di analizzare
la crisi pil drammatica del Venezuela contemporaneo. Miguel Vasquez («2017: estado liberal y
nuevo ethos revolucionario en Venezuelay), Magdalena Lopez («Intelectuales frente a Venezuela:
hacia un latinoamericanismo alternativo»), Rebeca Pineda Burgos («‘El pais era una sala de
espera”; multitud y cuerpo enfermo en Patria o muerte de Alberto Barrera Tyszka»), Juan
Cristobal Castro («La pantalla como acto: TV y el archivo espectral revolucionario en la Venezuela
chavistay), Irina Troconis («Invocando el espectro: practicas de la memoria en la Venezuela pos-
Chéavezy), Paula Vasquez Lezama («Cuando se consume el cuerpo del pueblo. La incertidumbre
como politica de supervivencia en Venezuela») esaminano differenti realta del panorama storico,
sociale ed artistico. Del complesso ambito letterario, caratterizzato da ambigue duplicita e
contraddittorie osmosi, si occupano Miguel Gomes, nel saggio intitolato «Ruinas, extranjeria y
transgresion en la nueva novela venezolana», e Vicente Lecuna e Alberto Barrera Tyszka in
«Narrativa venezolana de entresiglos»: dal Leitmotiv della ricchezza petrolifera alla «rivoluzione
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culturale» che isola i promotori artistici dalle istituzioni di governo, all’emigrazione di numerosi
scrittori per sfuggire le restrizioni economiche o le persecuzioni politiche.

Pensare a quello che ha significato il Venezuela per la cultura e per la letteratura ispano-americana,
e non solo, fino al secolo scorso, lascia abbastanza sgomenti: il forte appoggio statale agli scrittori e
all’editoria, una produzione critica e artistica di ampio spettro, la capillarita e la diffusione di opere
e di performance, che rendeva difficile anche esercitare la possibilita di scelta per la quantita di mo-
stre, spettacoli teatrali, convegni, novita bibliografiche, soprattutto nella capitale, stride con la po-
verta dell’offerta culturale di questi ultimi anni. Ricordo le numerose collaborazioni ed iniziative
scientifiche tra le universita di Mérida, di Caracas, la Casa de Bello, Monte Avila, e le istituzioni
accademiche italiane; come Consiglio Nazionale delle Ricerche, su impulso del prof. Bellini, pub-
blicammo nel 1995 un numero monografico degli Studi di letteratura ispano-americana, dedicato
alla Literatura venezolana de hoy, a cura di Lydia Aponte de Zacklin e José Balza, e un volume del-
la collana Saggi e Ricerche, Narrativa venezolana attuale, selezione di racconti tradotta in italiano,
a cura di Judit Gerendas e José Balza, a illustrare la ricchezza di un patrimonio ora disperso e fram-
mentato nell’autoesilio.

P. Spinato B.
¢ Cuadernos hispanoamericanos, n. 829-830, 2019, 258 pp.
Segnaliamo questo numero dei Cuadernos hispanoamericanos, dedica-
to alla letteratura cubana attuale e all’architettura dell’Avana, sostanzial- CUADERNOS
mente per I'intervento di Juan Carlos Méndez Guédez, ideale corollario HISPANOAMERICANOS

del dossier della Revista iberoamericana n. 266, recensito in questo mede-
simo numero del nostro bollettino.

Lo scrittore venezuelano, da alcuni anni residente nella capitale spa-
gnola, nel suo contributo «El principe azul con ojos de sangrey, isola la
cifra della nuova narrativa del paese ispano-americano: «la muerte como
presencia ineludible, como cotidianeidad, como compaiia inevitable» (p.
241). Dal 2012, segnala Méndez Guédez, la normalita si identifica con 1
ventimila omicidi annuali, con il clima apocalittico, con le repressioni po-
litiche: e la letteratura, che si alimenta delle ferite aperte del paese, si
orienta verso I’horror e da voce alle vittime di un regime sanguinario e
intransigente.

Ricorrono i nomi, tra gli altri, di Slavko Zupcic, Silda Cordoliani, Juan
Carlos Chirinos, Alberto Barrera Tyszka, Miguel Gomes, Karina Sdinz Borgo, Adelaida Falcon, che
dalle loro pagine danno nuova voce alla realta venezuelana di questi ultimi anni.

P. Spinato B.

¢ Cartaphilus, n. 19, 2021, 489 pp.

Cartaphilus, rivista di critica e ricerca estetica, nasce nel 2007 come pubblicazione semestrale,
diventando annuale dal 2010. Il periodico pubblica articoli scientifici e inediti di carattere filologico
e di natura estetica, seguendo lo spirito primigenio, volto all’accoglienza e alle novita. Edita dalla
Facolta di Lettere dell’Universita di Murcia, si avvale della direzione di Vicente Cervera Salinas,
docente di letteratura ispanoamericana, ¢ di Maria Dolores Adsuar Fernandez, docente di letteratura
spagnola, teoria della letteratura e letteratura comparata. Il comitato editoriale ¢ composto da molte-
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plici studiosi di fama internazionale e la redazione conta su un cospicuo
numero di collaboratori, spagnoli e stranieri. 2

In apertura, nglla sezione Mi_s;elc?neg, Guillermo Aguirye‘ Martinez S Cartaphilus
affronta, con I’articolo «Concepcion liminal de la palabra poética y de la
musica: Aproximacion desde los planteamientos espectralistas», le rela-
zioni della parola poetica nel modello verbale e in quello musicale di na-
tura liminale; propone, in relazione ad una specifica proposta musicale,
la concezione teorica su cui si fonda la ‘corrente spettrale’. Segue il sag-
gio di Bernat Castany Prado e Christian Snoey Abadias, «A proposito de
Ejercicios espirituales para materialistas (2017), de Luis Roca Jusmet»,
in cui si confrontano la nozione di Esercizi spirituali, di Pierre Hadot, e
quella di Tecnologie del s¢ di Michel Foucault. Con «La intertextualidad S ;
en la obra poética de Ida Vitale», Amal Conesa Erragbaoui esamina I’in- editunt
tertestualita nell’opera poetica della scrittrice uruguaiana, mostrando in
particolare I’influenza che la letteratura greco-latina classica ha sulla sua poesia, ma anche analiz-
zando i dialoghi intertestuali in cui la poetessa, attraverso i versi di altri autori, costruisce altre poe-
sie.

«Del folklorismo musical de Alejo Carpentier: sobre el ensayo y sus grietasy» discute Bernat
Gari Barcel6, mentre Esteban A. Geraldino Molina si occupa de «La obra de Rainer Maria Rilke a
la luz del concepto de “espiritu” de G. W. F. Hegel». Su «Juan Benet: poeta en prosa del silencio y
de las penumbras» ¢ I’interessante saggio di Jorge Machin Lucas, che invita ad esplorare tutto cid
che ¢ al di 1a della ragione, dimostrando che cio che chiamiamo irrazionale pud invece appartenere
ad una logica sconosciuta.

Ana Rodriguez Fischer interviene col saggio dal titolo «Contemplar la vida: paseos, excursiones
y viajes de Carmen Laforet» per analizzare gli articoli che la scrittrice pubblica dal 1948 al 1953
sul settimanale di Barcellona Destino, nella sezione intitolata «Punti di vista di una donnay, € le
cronache del suo viaggio negli Stati Uniti nell’autunno del 1965, raccolte nel volume Parallel 35.
Lo studio analizza il suo profilo di camminatrice attraverso varie citta del Nord America, guidata
dai suoi desideri e gusti, sottolineando lo sguardo spregiudicato sulla realta e sulla vita che la cir-
conda, curiosa e attenta ai minimi dettagli. Alba Saura Clares interviene con «Cuerpos desapareci-
dos y memoria transnacional a escena: NN/2 de Gracia Morales», un’indagine transfontaliera tra
Europa e America Latina, in particolare tra Spagna e continente sudamericano, attraverso una delle
opere piu importanti della drammaturga spagnola. Termina la sezione Tomdas Siac con il saggio
«Escrituras y reescrituras biopoliticas del canon literario argentinoy.

Il Monografico di questo numero, dal titolo Voces masculinas en la Querelle des Femme, racco-
glie tredici contributi sul concetto storiografico utilizzato per designare il dibattito intellettuale sul-
la condizione delle donne nella societa, iniziato nel XV secolo in Francia e poi diffusosi in tutta
Europa, fino all’inizio del XX secolo. Gli interventi analizzano la questione femminile da numero-
se angolazioni: dall’emancipazione al concetto di bellezza, dalla rappresentazione ironico popolare
delle realta contadine fino alla misoginia, con I’analisi di opere che hanno come interlocutrici le
donne. Una vasta visione critica alla quale hanno partecipato Juan Aguilar Gonzalez, Manuel A.
Broullon-Lozano, Daniele Cerrato, Caterina Duraccio, Maria-Isabel Garcia-Pérez, Sara Velazquez
Garcia, Milagro Martin-Clavijo, Eva Maria Moreno Lago, Angelo Rella, Clelia Stefanuto, Manuel
Giardina, Francisco Jos¢ Rodriguez Mesa, Anna Suadoni, Alessandra Sanna, Gennaro Valentino e
Ana Vargas Martinez.

Revista de investigacion y critica e

E. del Giudice


https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/475391
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/475391
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/521381
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/521381
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/521281
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/521281
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/503451
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/492441
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/492441
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/476971
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/476971
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/521411
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/521411
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/482361
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/482361
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/view/511831
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0 Notiziario della Banca Popolare di Sondrio, n. 148, 2022, 208 pp.

Il Notiziario della Banca Popolare di Sondrio, nato nel 1973, ¢ orgo-
glio dell’offerta editoriale dell’Istituto valtellinese. La collaborazione
con firme di grande prestigio del giornalismo e dell’accademia italiana
ne fanno un periodico di qualita, un osservatorio della societa attuale, IEREEEREI LRIt
delle sue trasformazioni, dei suoi problemi e delle sue prospettive e, al
contempo, un’immagine della realta socioeconomica della provincia di
Sondrio.

La pubblicazione quadrimestrale, in versione cartacea e on-line
https://nonsolobanca.popso.it/notiziario, ¢ affidata per la direzione edi-
toriale a Mario Alberto Pedranzini e vede Italo Spini quale Direttore
responsabile, mentre Mina Bartesaghi come Capo redazione. Il Notizia-
rio, disponibile in rete dall’aprile 1999, comprende numerose sezioni:
dall’Economia e finanza a Il Pianeta che cambia, dalla Giustizia alla i
Letteratura, ad Uno sguardo al passato, ma anche sezioni relative alla
Salute, agli Anniversari, ai Reportage, a Personaggi e vicende ¢ a Cronache aziendali. Pagine im-
portanti con una selezione di immagini pregevoli.

Fulcro del numero 148 ¢ il gruppo di articoli dedicati ai 150 anni di fondazione del CAl, Sezio-
ne Valtellinese (1872-2022): un inserto speciale di oltre 30 pagine si apre con I’articolo di Alessan-
dro Pastore in cui si ripercorrono i rapporti del fondatore del Club Alpino Italiano, Quintino Sella,
con Luigi Torelli, Enrico Guicciardi, Romualdo Bonfadini e Giovanni Visconti-Venosta, che della
Sezione Valtellinese furono nel 1872 i promotori. Segue I’articolo di Franco Monteforte, che rico-
struisce 1 ‘dietro le quinte’ della nascita della Sezione e le prime fasi della sua attivita, fino allo sto-
rico Congresso Nazionale di Bormio dell’agosto 1873. Giuseppe ‘Popi’ Miotti presenta un vivace
articolo, ricco di aneddoti, e traccia una breve storia dell’alpinismo in Valtellina attraverso i suoi
maggiori protagonisti. Conclude la sezione Raffaele Occhi, che ricostruisce il ruolo che le escursio-
ni in Valfurva e in Alta Valle hanno avuto nella nascita del celebre capolavoro, I/ Bel Paese, dell’a-
bate lecchese Antonio Stoppani.

Segnaliamo inoltre con molto piacere, nella sezione Letteratura, gli interventi dell’accademico
valtellinese Leo Schena, stimato francesista e collaboratore assiduo della pubblicazione, che inter-
viene con la comunicazione «Una singolare e felice coincidenzay, tratta dalla presentazione tenuta-
si al Convegno «DantediValtellinay, a Bormio, il 1° ottobre 021, e dell’ispanista Patrizia Spinato,
Responsabile della sede milanese dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea del CNR, che ¢
intervenuta con I’articolo «Gabriel Garcia Marquez e le ragioni di un Nobel», in occasione dell ot-
tavo incontro con i «Nobel per la Letteraturay, organizzato dalla Banca Popolare di Sondrio, in col-
laborazione con I’ Assessorato alla Cultura del Comune di Bormio.

E. del Giudice

* Francesco Costa, Questa é I’America, Milano, Mondadori, 2020, 204 pp.

Francesco Costa, giornalista e vicedirettore del giornale online /I Post, con questo saggio sugli
Stati Uniti smentisce molti luoghi comuni legati all’immaginario collettivo sull’oltreoceano, sma-
scherando alcune delle fallacie abitualmente utilizzate nei discorsi sull’America. Il volume, frutto
di anni di attivita e viaggi sul campo, che sono stati raccontati anche attraverso la newsletter e il
podcast Da Costa a Costa, riprende alcuni dei temi che maggiormente ritornano nella rappresenta-
zione convenzionale del nuovo continente. Ogni capitolo si concentra su un argomento, ma inevita-
bilmente essi si intrecciano, diventando concause delle trasformazioni in atto nel paese, che trovano
spesso le loro radici nel passato.

La trattazione si apre con il tema dell’abuso di oppiacei pubblicizzati e venduti come antidolori-
fici, le cui conseguenze sono descritte come una vera e propria epidemia (non a caso, il capitolo si
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intitola «La piaga») che ha portato alla morte per overdose migliaia di
persone. Prosegue con I’analisi di due casi di manifestazioni di civili con-
tro il governo (il caso di Cliven Bundy, in Nevada, e i davidiani di Waco,
in Texas) per la rivendicazione dei propri diritti, originati dal peculiare
rapporto che gli americani hanno con le proprie autorita € con 1 tentativi
di invadenza nelle vite private dei cittadini.

Il Texas viene ripreso nel terzo capitolo, «L’America nuovay, appro-
fondendo il sentimento di patriottismo che contraddistingue questo stato:
inizialmente colonia spagnola, divenne poi territorio messicano; nel
1836, a seguito della rivoluzione texana, divento indipendente e resto tale
anche dopo anni dalla nascita degli Stati Uniti (ai quali si annettera nel
1845). E uno dei piu importanti produttori di petrolio, tanto che se fosse
uno stato autonomo sarebbe il sesto al mondo per produzione, ¢ il suo
prodotto, il West Texas Intermediate, ¢ considerato uno dei migliori per
qualita. La sua economia si basa anche sul bestiame, data la vastita delle aree rurali, sulle energie
rinnovabili e sulle industrie tecnologiche (ospita la sede della NASA). Il suo benessere economico
si riflette anche sulla societa: grazie all’immigrazione nazionale e continentale, dal 2010 al 2016 ¢
stato il paese con il tasso di crescita di popolazione maggiore di tutti gli Stati Uniti e nel 2017 ha
avuto una crescita demografica naturale del 52,5%. Per questi mutamenti sociali, il Texas viene
descritto come «una versione in miniatura degli Stati Uniti» (p. 55): un paese sempre meno rurale e
sempre piu multietnico.

Sebbene queste trasformazioni siano viste da alcuni come un indebolimento della cultura statu-
nitense, dai dati si evidenzia come le regioni economicamente piu dinamiche siano proprio quelle
piu variegate dal punto di vista demografico. L’immigrazione di afroamericani e latinoamericani
(in particolare dal vicino Messico) ha dato come risultato una spinta socioeconomica che ha avuto
inevitabilmente ripercussioni anche sulla politica, alterando i rapporti di forza tra repubblicani e
democratici. Le stesse identita dei ‘nuovi americani’ stanno mutando: sebbene la popolazione
afroamericana stia continuando a crescere, dopo mezzo secolo di immigrazione prevalentemente
latinoamericana, tra il 2009 e il 2014 il tasso di immigrazione dal Messico ¢ diventato negativo
(sono stati piu 1 messicani che sono andati via dagli Stati Uniti che quelli che sono arrivati), portan-
do I’Asia ad essere la prima regione di origine della maggioranza degli immigrati. Questa situazio-
ne cosi multiforme non ¢ esente da contraddizioni interne: la volonta di costruire un muro al confi-
ne tra Messico e Texas da parte dell’amministrazione Trump, ma mal visto anche da tanti conser-
vatori texani; ’aumento delle manifestazioni di odio e violenza, anche in citta di confine molto
tranquille come El Paso (confinante con una delle piu pericolose al mondo, Ciudad Juarez); la crea-
zione di accordi commerciali come il NAFTA (North American Free Trade Agreement), che per-
mettono il libero scambio tra Stati Uniti, Canada e Messico, portando ad una situazione di concor-
renza con il paese latinoamericano.

Il saggio prosegue presentando altri temi ricorrenti nel discorso sugli USA: le enormi differenze
tra zone rurali e zone urbane; la Silicon Valley californiana; I’uso eccessivo delle armi; il sistema
elettorale e la concezione di democrazia ricostruita a partire dai Padri Fondatori. Come afferma
’autore, «Non ci sono posti con un divario pit ampio degli Stati Uniti tra quello che crediamo di
sapere e quello che sappiamo veramente. L’influenza statunitense nei nostri consumi ¢ cosi gigan-
tesca e longeva —e tanto sono grandi la nostra cultura da bar e il nostro bisogno di mostrare quanto
la sappiamo lunga— che pensiamo di conoscere bene 1’America quando in realta, nella gran parte
dei casi, la nostra idea ¢ un impasto di luoghi comuni e poche informazioni concrete» (pp. 8-9).

Grazie alla sua profonda conoscenza degli Stati Uniti, Costa riesce a sfatare molti miti che erro-
neamente vengono legati alla societa americana, spiegando e dimostrando I'infondatezza di alcuni
discorsi, proponendo un’analisi dei fatti piu vicina alla realta. Grazie allo stile chiaro e lineare, la
lettura di questo saggio ¢ godibile anche ai non esperti di societa statunitense, permettendo a chiun-
que di venire a contatto con le dinamiche interne di un paese pervasivo come I’America.

M. Mattiazzi
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* Mario Paoletti, Memorias de un renegado. Historias de la carcel. Y del exilio. Y del
desexilio, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes Editorial, 2020, 232 pp., https://
ediciones.ung.edu.ar/569-memorias-de-un-renegado.html

Per scongiurare una fisiologica perdita di memoria e sopperire la dif-
fusa rimozione dei compagni di carcere, Mario Paoletti (1940-2020)
consegna, poche settimane prima di venire a mancare, questa sua bio-
grafia, che prende I’abbrivo dal suo arresto in Argentina, come fondato-
re e collaboratore, con il fratello Tito, della testata E/ Independiente, € si
conclude alla vigilia della sua dipartita, nella patria di elezione.

11 libro, pubblicato dall’Universita Nazionale di Quilmes, si compone
di quattro capitoli e di un epilogo. A Margarita Pierini, direttrice della
collana Textos y lecturas en ciencias sociales, viene affidato un breve
paragrafo introduttivo, mentre di Enrique Pochat, docente di Diritti
Umani presso la medesima Universita, ¢ la firma della postfazione, dal
titolo Una memoria necesaria, in cui si traccia il quadro storico e politi-
co che fa da sfondo alle memorie di Paoletti. =l

Il primo capitolo si muove intorno alla prigionia e alle diverse espe-
rienze carcerarie dell’autore, da Devoto a Sierra Chica, a La Rioja, al
carcere verde di Parana, alla Plata, a Caseros. Gli assi tematici sono quelli canonici del contesto
detentivo: la violenza, la fame, la pazzia, la condivisione, la paura, la sporcizia, I'isolamento, la
tristezza, la disperazione, la nostalgia, la speranza. La routine della ‘Gran Cloaca’ viene interrotta
solo dai segnali che annunciano la prossima scarcerazione e che innescano nuove reazioni: cambia-
no i sogni, cambiano le relazioni con gli altri prigionieri, si produce un senso di colpa verso chi re-
sta. [ tempi si dilatano ma alla fine, sommessamente, Paoletti torna in liberta.

Il secondo capitolo affronta il macrotema dell’esilio, con la solidarieta, la ricerca della normali-
ta, ’apatia politica, le contraddizioni etiche, la comprensione, le regressioni oniriche che accompa-
gnano gli ex detenuti nelle patrie adottive. Mario Paoletti, dopo un brevissimo transito in Canada,
si stabilisce in Spagna, che gia conosce e dove risiedono familiari e amici; paese in fervore, appena
uscito dalla dittatura, di cui condivide la lingua. Il suo exilito dura solo tre anni e mezzo ma gli per-
mette un rapido e fulgido ritorno alla vita normale, nonostante 1 permessi provvisori significhino
una permanente minaccia di espulsione. In questo periodo transita dall’iniziale assistenzialismo
all’indipendenza economica, passando per impieghi poco graditi; infine, dalle borse di studio, al
meritato riconoscimento professionale. Alla caduta della dittatura si palesa una duplice opzione:
tornare in patria, come fa immediatamente il fratello Tito, oppure restare nel paese d’elezione.

Il terzo capitolo esordisce con il frustrato tentativo di rientro, in una societa ancora dominata dai
codici dittatoriali, dove «resultd que el exilio, que en Espana se habia terminado, seguia vigente en
mi propia tierra. Y entonces, por segunda vez, volvi a sentirme expulsado, no querido y
maltratado» (p. 187). Paoletti patisce un ritorno alla democrazia post-bellico canonico, soprattutto
in situazioni di guerra civile, quando a livello istituzionale si mescolano le opposte fazioni e si
impone un pericoloso interregno che annulla qualsiasi scontata garanzia costituzionale. Per
codificare la scelta ormai consolidata di restare in Spagna, fa proprio il neologismo coniato da
Benedetti, desexilio, che abbraccia i nuovi affetti, i nuovi spazi, il nuovo tempo.

La quarta parte fa brevemente il punto sui principali personaggi e sulle situazioni chiave della
storia: Néstor, Tito, Pilar; I’Alzheimer familiare, I’indulto in Argentina, la felicita ritrovata. L’epi-
logo chiude il cerchio su irrilevanti questioni etiche, quali il senso di appartenenza nazionale, legata
pit ai ricordi del passato che ad ansie identitarie ormai dissolte. Entra qui in scena il potenziale
‘rinnegato’ evocato dal titolo, che conclude salomonicamente: «En este momento de mi vida solo
soy capaz de alentar dos convicciones: que la crueldad deliberada es imperdonable y que una
sociedad estructurada sobre la base de ricos y pobres es un escandalo. Todo lo demas es
negociable» (p. 226).

MARIO PAOLETTI

M
RS
RENE AD
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Sebbene i temi trattati, soprattutto in ambito latinoamericano, siano un po’eccentrici rispetto alle
mode letterarie attuali, questa biografia di Paoletti conferma 1’alto valore umano e letterario della
sua opera, che qui trova ideale compimento. Non solo per la forza degli argomenti trattati, ma an-
che per la qualita della penna e per la vis ironica che lo domina, la produzione narrativa di Mario
Paoletti merita di trovare il giusto riconoscimento nelle lettere ispanoamericane.

P. Spinato B.

* David Abulafia, La Grande Mer: une histoire de la Méditerranée et des Méditerra-
néens, traduzione dall’inglese di Olivier Salvatori, Paris, Les Belles Lettres, 2022,
144 pp.

David Abulafia, storico inglese di chiara fama, appassionato studioso
di storia del Mediterraneo e professore emerito di questa materia all’U- DAVID ABULAFIA_
niversita di Cambridge, forse era predestinato a dedicare parte della sua .
vita e della sua opera al Grande Mare se pensiamo al suo cognome ¢
immaginiamo una lontana parentela con Abraham Abulafia, il grande
filosofo e cabalista spagnolo del XIII secolo, di origine e cultura ebrai-
ca.
11 libro, pubblicato per la prima volta (The Great Sea. A Human Hi- ji
story of the Mediterranean) nel 2011, ripercorre la storia di un mare che [
per circa tremila anni ¢ stato il fulcro di civilta di prim’ordine e punto di =
riferimento insostituibile per le maggiori potenze gravitanti intorno ad o o

< . h . . Une histoire de la SMéditerranée
esso. Abulafia, pero, in questa sua opera ci racconta che il Mediterraneo et ded Miditerrandlass
fu anche e innanzitutto un mare a misura d’uomo: dalla rovina di Troia
alla guerra di corsa e alla pirateria, dalle battaglie navali tra Cartagine e
Roma alla diaspora ebraica dei mondi ellenistici, dall’ascesa dell’Islam
ai Grandi Tour dell’Ottocento e al turismo di massa del XX secolo. La
chiave di volta della sua tesi ¢ idea che la prosperita di cittd marittime quali Venezia, Trieste,
Alessandria, Salonicco, per citarne solo alcune, sia stata in gran parte fondata sulla loro capacita di
accogliere popoli, culti e identita, e di farli convivere. Il Mediterraneo, il cui nome significa ‘mare
tra le terre’, incarna da millenni questo luogo straordinario nel quale religioni, economie e sistemi
politici si sono incontrati, scontrati, influenzati e, infine, assimilati. I romani lo chiamavano Mare
Nostrum, 1 turchi ‘Mar Bianco’, gli ebrei ‘Mare Grande’, i1 tedeschi ‘Mare di Mezzo’ e gli antichi
egizi il ‘Grande Verde’. Da allora, il Mediterraneo ¢ stato indicato persino come il «Mare Interno,
il Mare Corruttore, il Mare Amaro, il Continente Liquido» ma, in qualunque modo sia stato chia-
mato, ¢ indiscutibile che dalle sue sponde discende ogni aspetto che ci rappresenta. Abulafia de-
scrive tutto ci0 con chiarezza nel suo libro straordinario e sorprendente, utilizzando la prospettiva
delle scienze umane e soprattutto uno sguardo sociale, in aperta opposizione al determinismo di
Fernand Braudel che fu del Mediterraneo il primo grande storico.

Ma questo Grande Mare, sorgente di ricchezza, commerci e affari, teatro di guerre e vittorie non
¢ sempre stato un luogo attraente. Lo storico inglese lo dimostra con grande imparzialita. La pirate-
ria, come pure la schiavitu, lo sfruttamento economico, I’intolleranza religiosa, le guerre, sante o
meno, ne sono un esempio € ne hanno segnato profondamente la storia. Abulafia non ripercorre con
un approccio impersonale gli avvenimenti che si sono susseguiti nei secoli sulla superficie di que-
sto smisurato mare, ma insiste sulle diversita etnica, linguistica, religiosa e politica che lo contrad-
distinguono. Da appassionato narratore si distacca dall’accademismo di Braudel e scompone la sto-
ria del Mediterraneo e dei suoi popoli, coniugando la ricerca scientifica con lo stile brioso del ro-
manzo.

Sapientemente tradotto in francese, illustrato con una bella iconografia e arricchito di mappe
didattiche, il libro ha tutto cio che richiede un lavoro storico rimarchevole: ’argomento di grande

N
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rilevanza, una ricerca solida, una scrittura ragionata ¢ gradevole allo studioso e al lettore inesperto,
e non ultima una visione perspicace della natura umana. Un’opera di oltre 700 pagine che si legge
come un racconto avvincente dell’'umanita, tragico ma a volte non privo di forte umorismo, nel
quale sorgono e tramontano dottrine € imperi.

La Grande mer. Une Histoire de la Méditerranée et des Méditerranéens ha ricevuto il giudizio
entusiastico e unanime della critica specialistica, ottenendo il British Academy Prize e il Mountbat-
ten Maritime Award.

A. Cioppi

* Giancarlo Andenna, Franco Cardini, Barbarossa e i comuni italiani, Milano, Jaca
Book, 2022, 234 pp.

Due storici medievisti di grande autorevolezza, Franco Cardini, noto
estimatore di Federico I Barbarossa, ¢ Giancarlo Andenna, specialista di
storia della Chiesa, hanno voluto pubblicare in questo recentissimo volu- Barbarossa
me, edito per i tipi della Jaca Book, un’interessante raccolta di fonti sul e i comuni italiani
rapporto intercorso tra I’Imperatore Hohenstaufen e i Comuni lombardi, i RAPARAEN; i
quali si erano opposti fermamente alle sue pretese politiche.

Nel 1154, dopo aver affermato il proprio potere in Germania, il Barba-
rossa era sceso in Italia e, riunita una dieta a Roncaglia nei pressi di Mila-
no, aveva comunicato ai comuni rivoltosi la sua intenzione di riappropriar-
si di tutti 1 diritti che gli spettavano come re d’Italia. Di fatto, i comuni era-
no insorti contro di lui non in opposizione all’Impero in s¢, ma in difesa
della propria autonomia politica e amministrativa di cui godevano da de-
cenni. Se da un lato, infatti, avevano intrapreso rapporti feudali con Federi-
co I Barbarossa, dall’altro erano costituivi di un nuovo tessuto urbano e fHieny
politico: avevano creato una nuova forma di organizzazione sociale, che si
opponeva al feudalesimo, e una nuova solidarieta cittadina, inconcepibile per la Germania dell’epo-
ca, nella quale la plebe non era piu semplicemente plebe ma rivendicava il diritto alla
“cittadinanza”. Ne scaturi, di conseguenza, una lunga stagione di guerre che si concluse, dopo al-
terne vicende, con la pace di Costanza del 1183.

Le fonti e le cronache, riportate dai due studiosi in questa preziosa raccolta, narrano con dovizia
di particolari le complesse fasi dello scontro armato e diplomatico, dandone un’interpretazione po-
litica contrastante: da un lato I’Anonimo milanese redige le sue note a sostegno di Milano e delle
citta lombarde ribelli, Ottone e Acerbo Morena scrivono a favore dell’Imperatore. Proprio su que-
sto aspetto fortemente contraddittorio ¢ costruito il volume di Andenna e Cardini i quali, nell’evi-
denziare I’importanza di queste narrazioni antitetiche, stimolano il lettore a chiedersi quali siano
state le reali cause delle divergenti interpretazioni e a non fermarsi alle motivazioni tradizionali.

A. Cioppi

Giancarlo Andenna  Franco Cardini

* Diamela Eltit, Manodopera, traduzione e nota critica di Laura Scarabelli, Napoli,
Alessandro Polidoro Editore, 2020, 164 pp.

A quasi vent’anni dalla prima uscita, Mano de obra si pubblica in italiano nella precisa e raffi-
nata traduzione di Laura Scarabelli, che giustamente le ¢ valso il premio IILA nel 2021. E il napo-
letano Alessandro Polidoro a darlo alle stampe, sesto numero della collana «I Selvaggi».

Il romanzo si presenta diviso in due parti. Nella prima, ripartita in otto capitoli, un io narrante
indeterminato, bassa manovalanza di un supermercato, si esprime in prima persona, trascinando
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violentemente il lettore nella routine alienante della grande distribuzione.
Molti i nemici in agguato, da cui difendersi. Da un lato i clienti, che ispe-
zionano i prodotti, li toccano, li danneggiano, si lamentano, fanno doman-
de: «Mi adeguo alle richieste. [...] (Non soffro mai eccessivamente). Sono & ¥V ¥ i) d4 7
un corpo che sa adattarsi all’astio circostanziale e imprevedibile che inva-
de 1 clienti» (p. 21). Dall’altro i temuti capireparto, pronti a raccogliere
lamentele e a verificare mancanze, per minacciare punizioni e licenzia-
menti: «i supervisori [...] vivono ogni momento come se fosse ’ultimo e,
proprio a causa dell’inquietudine generata da questa situazione, mi perse-
guitano ¢ mi fanno passare la giornata sommerso nel (relativo) malessere
che ora sto cercando di esprimere» (p. 25). Ma anche il tempo, dilatato
nella postazione lavorativa, esercita il suo potere perverso sul commesso
stremato dalla fatica e dalla tensione, fino alla richiesta ultima di un turno
d’emergenza natalizio di ventiquattr’ore, «Senza nessuna tregua» (p. 58),
senza straordinari, senza bere, senza mangiare, senza pause igieniche, nell’imminenza del licenzia-
mento. L’ossessione del lavoro si trasmette dalla veglia al riposo, accentuando la stanchezza, 1’apa-
tia e le patologie latenti: «Questa luce ossessiva mi affligge e mi produce la sensazione di una verti-
gine permanente. Sono malato [...]. Poco concentrato, smemorato e leggermente assente da tutto
cio che sta accadendo all’interno di questo reparto» (p. 42).

La seconda parte si presenta divisa in diciannove capitoli e declina le potenziali voci —Gloria,
Alberto, Enrique, Gabriel, Sonia, Isabel...— che, in modo apparentemente omogeneo, componeva-
no la sezione precedente: «Esausti e sconfitti dal cartellino appeso sul grembiule. Insultati dall’u-
miliazione di esibire i nostri nomi. Logorati dall’obbligo di mantenere intatti i nostri sorrisi tra le
corsie. Stravolti e mortificati perché nessuno si rivolgeva a noi come si doveva. Sconfortati dalla
reiterazione di domande idiote, tristemente abituati a ricevere rimproveri, penosamente obbligati a
mascherarci» (p. 97). Un’indefinita e apparentemente compatta prima persona plurale passa in ras-
segna i personaggi di un microcosmo angosciante e violento, bestiale, in cui I’istinto di sopravvi-
venza ha la meglio su ogni principio di rispetto, di solidarieta e di affetto. Su tutto e su tutti incom-
be la possibilita del licenziamento, senza preavviso. Non esiste pieta per debolezze e cedimenti:
anche gli ingranaggi della sfera pseudo-privata devono funzionare perfettamente, pena il declassa-
mento fino all’espulsione dalla comunita parallela. L’io collettivo vigila senza posa, non rispar-
miando disprezzo, diffidenza e posizioni complottiste verso ciascuno dei singoli: incombe una pri-
vazione dell’umanita a tutto tondo, che rasenta la pazzia, I’allucinazione, la demenza.

La scrittrice cilena riesce sapientemente a trasmettere le sensazioni di un ambiente asfittico, ma-
lato, opprimente, generando ansia nel lettore che inevitabilmente si riconosce in un sistema sperso-
nalizzante e fagocitante, in un’'umanita fragile e insicura. Il romanzo costituisce un’esperienza nar-
rativa di grande intensita, che va oltre 1’allegoria della classe operaia cilena per svelare 1 prodromi
di una societa capitalista vuota e abietta. Ma, come sottolinea Laura Scarabelli ne «Il mondo-
supermercato di Diamela Eltit: un esercizio di lettura», «Nonostante il ritratto spietato di un mondo
impossibile e invivibile, ¢c’¢ ancora speranza, nella stessa presenza dei corpi assediati del mercato
che, nonostante tutto, resistono e testimoniano la consistenza dei loro mali» (p. 158).

P. Spinato B.

* Dario Varini, II circolo Pessoa, Milano, Leone Editore, 2021, 208 pp.

Ricardo Reis ¢ molto timoroso di volare, ma vuole superare la sua fobia e s’imbarca con un car-
go della South American Airways che da Rio de Janeiro fa rotta verso Lisbona. L’altro protagoni-
sta ¢ Leonardo, un milanese che, dopo aver tentato di cambiare il mondo negli anni *70, ha subito il
reflusso politico dei decenni successivi ed ora necessita di rompere gli schemi di una vita abitudi-
naria e decide di trascorrere alcuni giorni assieme a Ricardo. Il terzo componente della compagnia
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si chiama Fernando Pessoa, come il noto poeta, ed ¢ colui che guida i tre
amici in disquisizioni storiche e letterarie attraverso un viaggio surreale
nel Portogallo, dove gli avvenimenti di stretta attualita s’intersecano con le
vicende di un passato lontano. ol

Il racconto potrebbe risalire ai primi mesi del 2020. Tra gli avvenimenti 8¢
che lo scrittore fa riportare al quotidiano Didrio de Noticias vanno segna-
lati la presenza dei «gilet gialli» e il movimento delle «Sardine», nato in
Italia e proliferato anche in Portogallo. Copiosi sono i riferimenti topono-
mastici della capitale situata a ridosso dell’ Atlantico: il giardino zoologico §
di Sete Rios, il Palacio dos Marqueses de Fronteira, i quartieri di Monsan-
to, Chiado, Santa Justa, Belém, Sintra, il Mercado da Ribeira, le vie di
Alacrim, dei Douradores, Garrett, le fermate di Restauradores e Rossio, il
Miradouro de Santa Catarina, la piazza Marqués de Pombal, la statua di
Adamastor e 1’aeroporto Humberto Delgado.

I tre compagni di questo informale ma consolidato sodalizio culturale compiono inoltre un viag-
gio attraverso luoghi meno visitati del territorio lusitano. Anche in questo caso Varini riporta i no-
mi delle localita in cui i protagonisti transitano: 1’ Algarve, Ribatejo, Entroncamento, Bela Rio, To-
mar, il distretto di Santarém, Tavira —famosa per il carnevale in maschera— e la fortezza di Cacela
Velha, che domina un panorama marittimo fiabesco. Nel romanzo rientrano anche alcune localita
spagnole, come Bilbao e Badajoz.

Durante il loro peregrinare, oltre a disquisire sulle opere di Charles Dickens e di Simon Winche-
ster, il trio s’immerge in discussioni che riguardano 1 momenti salienti dell’Europa e dell’area lusi-
tana nell’ultimo millennio. Gia dal Medioevo fanno irruzione personaggi molto noti: 1 templari
Ugo di Pains e Gualdim Pais, I’arcivescovo di Gerusalemme Guglielmo da Tiro, il sovrano Filippo
IV il Bello, 1 Pontefici Bonifacio VIII, Clemente V, Giovanni XXII. Trovano spazio nei loro di-
scorsi anche le gesta del Saladino e la mitezza di San Francesco d’Assisi, che durante una crociata
avrebbe anticipato I’ideale ecumenico incontrandosi col sultano Malik al Ka. Nella disanima
dell’*eta di mezzo” non sono dimenticati illustri letterati come Cavalcanti, Dante, Petrarca, Ficino.
Proseguendo in linea temporale, sono analizzate le epoche dei piu illustri esploratori, come Vasco
De Gama, e alcuni meno noti, come Alfonso de Albuquerque. Associato alla conquista del Brasile,
Fernando narra la biografia del missionario Anténio Vieira che, come Bartolomé de Las Casas, si €
battuto per la salvaguardia delle popolazioni autoctone. Per quanto riguarda il diciassettesimo seco-
lo, oltre a disquisire dei giansenisti, di Racine e di Moliere, 1 tre amici ripercorrono la vicenda di
Mariana Alcoforado, una monaca del convento di Nossa Senhora da Conceicao in Beja che, come
Virginia de Leyva a Monza, intrattenne una relazione segreta con un ufficiale francese, il mare-
sciallo Noél Bouton. Per quanto concerne il periodo contemporaneo, il gruppo rievoca un avveni-
mento drammatico legato ai repubblicani Alfredo Costa e Manuel Buica che, il 1 febbraio 1908,
uccisero Carlo I e Luigi Filippo Braganca; uno spartiacque che in breve tempo avrebbe esautorato
la monarchia portoghese. Trattando del regime salazariano, sono menzionati due fatti: il primo, le-
gato alle lotte contadine organizzate da Germano Vidigal e Alfredo Lima, due braccianti uccisi dal-
la «PIDEy; il secondo, legato alla municipalita marittima di Grandola, dove da meta degli anni 60
¢ attiva la Sociedade Musical Fraternidade Operaria Grandolense, un presidio che avrebbe osteg-
giato il regime fino alla notte della Rivoluzione dei Garofani, il 25 aprile 1974.

Tra musiche del compositore Luis de Freitas Branco, un bicchiere di Madeira Bual e una picanha
con riso bianco e fagioli, lo scrittore e insegnante verbano Dario Varini racconta con dovizia di par-
ticolari il viaggio culturale di tre amici di vecchia data che si dilettano ad interpretare eventi del
passato.

R. Riva
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12. Lia Pagina

A cura di Patrizia Spinato B.

MARIUS TORRES: PARAULES DE LA NIT

Santiago Montobbio
(Asociacion Colegial de Escritores de Cataluiia, SGAE)

Me desvelo en la alta noche y me encuentro con el poema de Marius Torres titulado
«Paraules de la nit», precisamente, y que empieza asi: «Home, sigues prudent. Amb la teva
mesura / ni et pots mesurar tu, ni estrenyer I’Univers» (y, si quiero ser mas completo, quiza
puedo citar también los dos siguientes versos: «Fusta en la meva mar, ombra en el meu
esmerg, / limita’t a la llei de la teva natura»)'. Habia empezado a leer sus poemas antes de
acostarme, tras un dia de cansancio, y me habia quedado en éste, quiza porque percibi que
exigia un esfuerzo de atencion que la fatiga empezaba a no permitirme. De atencion y de
disfrute en esa atencion. Y aqui me quedé. Y, pese al cansancio, o tal vez precisamente a
causa de ¢l, me he desvelado, pues es a veces el mucho cansancio —misterios del cuerpo— el
que hace que nos cueste dormir o nos despertemos a media noche. Y en el nuevo cansancio
del suefio quebrado me encuentro con este poema, «Paraules de la nit». Y lo leo, y me
aventuro también en los siguientes. Y percibo y sé que estoy ante la poesia, que me
encuentro en y con la poesia, en sus misteriosas tierras. Lo noto y sé de pronto, al
momento, al adentrarme en estos poemas y leer uno tras otro desvelado y con cansancio, en
medio de la noche. Ayuda quiza el silencio del campo, tal vez también acaso este estado de
sopor o semiconsciencia queda del desvelo y el poco suefio, y que hace paraddjicamente
quizas que nos lleguen mas adentro o de manera mas fina las cosas. Y la poesia. Sé que
estoy ante un poeta, que es un poeta el que hace estos poemas, y que estos poemas son
poesia. Los poetas, la noche, el silencio: asi «El combat dels poetes» (24), «En el silencio
obscur d’unes parpelles closes» (25), «La nit dels vagabunds» (26), «Ultima Rosa» (27). El
segundo que he citado y lleva el n. 25 se abre con esta cita de Baudelaire: «LLa musique
souvint me prend comme une mer!». Y hay musica en estos poemas, son musica, es la
musica la que en ellos nos conduce y hace que en el misterio nos adentremos, en sus tierras
frescas, hondas. Asi lo siento, percibo y noto. Que estoy ante la poesia, la poesia de un
poeta sutil y refinado, melancolico, y que en los poemas da musica a su alma, y es por ello
una musica interior. Avanzamos por ella, por sus versos, de sutil concepcion: sutil, quiero
decir, en sus conceptos, y la musica que los hila y los desgrana. Musica sutil, y de personal
acento, de timbre nico, como ha de ser siempre en un poeta verdadero. Y es curioso que se
encuentre ello y asi se perciba dentro de moldes o formas conocidos, de conceptos e ideas
muy propios del simbolismo, adscribibles a una corriente, no cabe duda, y que me hace
pensar que también dentro de moldes o formas o corrientes consabidas puede darse una voz
personal, una voz de timbre de ella solo, de acento que lo distinga. Y asi la ultima rosa o

"Marius Torres, Poesies, Barcelona, Editorial Ariel,1981.
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I’antic jardi, el antiguo jardin («M’he despertar tot sol en un antic jardi / que no sé si es la
meva preso o el meu imperi»: 29), la noche, Dios, la Eternidad, el pasado y el futuro, el
tiempo, Horacio, resultan nuevos, por ser dichos con verdad, con una verdad propia e
intima, desde el adentro. A veces he recordado el membrete de Oliverio Girondo que creo
muy cierto («La poesia siempre es lo otro, aquello que todos ignoran hasta que lo descubre
un verdadero poeta»), y pienso que puede también darse, como pasa en Marius Torres,
dentro de elementos conocidos, sin una aparente originalidad, manejando palabras y dentro
aparentemente de los limites de un estilo consabido. Pero que dentro de ellos se dé una voz
y el hallazgo que comporta, el descubrimiento, y nos haga sentir nuevos el mundo y las
cosas que nombra. Y asi pasa con estos poemas de Marius Torres, asi lo siento. Leo solo
algunos, con esta sensacion de misterio penetrado que da el verdadero poema, y me puede
otra vez el cansancio.

Me he encontrado con estos poemas solo y en la noche. Como si de ellos y el poeta
que los ha hecho no supiera nada. Ayer y anteayer lei una recopilacion de paginas intimas,
de ensayo y reflexivas del poeta, y que han tardado tanto en ver la luz, y pensé que luego
releeria los poemas, y por esto los traia conmigo. Por cierto, recuerdo ahora que Torres
predica en ellas una observacion sobre un escritor francés, observacion que es la
afirmacion de una sorpresa, y ésta es como se puede escribir de modo tan nuevo en francés.
Observacion sutil y cierta, en un idioma tan trabajado y casi encorsetado, reducido ya casi
a férmulas en buena parte tras tantos grandes escritores que lo han pulido y cincelado, y
que Torres formula como sorpresa. Y la recuerdo porque es semejante a la que acabo de
expresar respecto a sus poemas y lo que me he encontrado con ellos, en ellos, y es esta
verdad personal e intima, este acento Unico dentro de los moldes de una corriente y un
estilo por tantos cultivado, y que para muchos de ellos es y resultan exactamente eso, s6lo
moldes. Pero en ellos, dentro de ellos, en los poemas de Marius Torres vibra la vida de
modo misterioso y secreto, y por esto es un poeta de verdad, un poeta verdadero, y sus
poemas son poesia. Poemas, como digo, ante los que me he encontrado solo. El libro esta
fechado en 1990, y he leido sus poemas algunas veces, pero hacia mucho que no los leia.
Ahora queria hacerlo tras leer sus paginas intimas y reflexivas. Me han llevado otra vez a
ellos, pero siento que ante los poemas estoy solo, y que la poesia es asi, y se da sola en su
Verdad Que no necesita literatura intima ni reﬂexwa que la glose o complemente Que no
hay cartas, o ensayos, o estudios o andlisis criticos que la aclaren ni le den nada. Quizé ni
siquiera la acompafian. Porque la poesia se da sola. Es flor sola que se abre en la noche.
Fruta, fruta que nada mas precisa. Lo siento asi al encontrarme solo, desvelado y en la
noche silenciosa del campo con estos poemas en que me adentro, y mientras siento su
musica. Y me envuelve y me llega, se acerca al alma. Estoy solo ante los poemas y pienso
que quiza ante su arte es una inutilidad la literatura intima, reflexiva o de andlisis con que
lo acompafian muchos escritores y a mi me gusta leer. Me gusta, pero no hace falta. El arte
es solo, y se basta. No necesita padginas complementarias. Claro que quizé leemos estas
paginas porque son las de quien ha hecho un arte que amamos, y para recordar ese arte y
bordearlo por sus orillas, digamos, y quizd también para que nos devuelva a él, como ha
sido ahora en mi caso con Marius Torres, pues tras la lectura de sus paginas intimas y de
ensayo me he encontrado de nuevo con sus poemas. Y he sentido que me encontraba solo
ante ellos, y también que estaba bien que fuera asi. Que debia, deberia ser siempre asi. Y
no hay paginas intimas ni explicativas o diseccionadoras que ayuden o acompaifien, o sean
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necesarias. La poesia es sola, y sola se da en la noche. Se abre, respira, te llega. Lo s¢, de
noche, en soledad y silencio, ante estos poemas. Poemas ante los que estoy solo y me
siento solo, sé que asi debo sentirme. Que asi se esta ante la poesia y el poema. Y por esto
recuerdo la invitacion de José Luis y la pienso muy acertada, y que he hecho bien en
aceptarla. Y recuerdo también las razones que me he dado, el pan del poema del que he
hablado, poema o pan, poesia y pan que son la vida y ante los que se esta solo. Y por esto
puede uno llegar en soledad a un poema, nada mas de ¢l conocer, ni del poeta, y adentrarse
en sus tierras, traducir como Iluvia la impresién que en el corazon le suscita. Asi lo pide
José Luis, o lo permite, y estd muy bien. Y es muy justo y muy verdadero. Quiero decir
que corresponde a una honda verdad, y que esta en la poesia, o que va con ella, y es que
ante un verdadero poema siempre estamos solos. Estas tu y el poema. Nada mas. El arte es
asi, se da asi. Si el arte importa, y es verdadero, creacion honda. Lo sé¢ y acabo de
experimentarlo y de sentirlo ante los poemas de Marius Torres en medio de la noche.
Poemas ante los que estoy solo, como ante todo poema verdadero que lo sea. Poema que es
pan, decia esta tarde, antes de encontrarme en la noche con éste de Torres, y si llevo el
recuerdo mas lejos puedo pensar que en palabras de mi juventud habia hablado del pan del
adentro, o de un pan que crece muy adentro, y también de pan muy blanco, y creo incluso
que también, en algliin caso, del pan muy blanco del adentro. Y pienso y s¢ ahora que es o
puede ser el pan del poema. Poema y pan, de los que decia ayer, que en mis palabras unia,
y que ahora, esta noche sé solos, poema y pan de soledad y por la soledad también unidos.
Poesia y pan. Poema. Un poema ante el que siempre estds solo y has de tener el corazoén
dispuesto, el adentro alerta y despierto para conjugarse con el pan también de adentro que
lo ha hecho, que el corazén ha amasado. En soledad y silencio. Y asi, solo, puedo por ello
recibir un poema, sentirlo, como ayer se me pedia que hiciera con uno de este panadero-
poeta, y su impresion traducir como lluvia. Lluvia es también el poema, ademas de pan,
lluvia en la noche y que dentro nos llega. Lluvia en medio del silencio y la soledad, que la
tierra del corazon fermenta. Esto siento esta noche ante unos olvidados y reencontrados
poemas. Esto sé. Me sé solo ante el poema, y que un poema puede ser y estar solo ante mi.
Poesia es soledad y es verdad. Es noche, es lluvia, es viento. Y el silencio en que se da.
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