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1. PROSSIME ATTIVITÀ DELLA SEDE 

● Nel mese di giugno si terranno gli ultimi due incontri di Pa-
gine di letteratura, prima della pausa estiva. Il 9 giugno avre-
mo ospite Jaime Martínez Martín, con la sua edizione del Si-
glo de Oro en las selvas de Erifile, di Bernardo de Balbuena, 
mentre il 23 giugno incontreremo la scrittrice messicana Patri-
cia Valdivia, che presenterà il suo primo romanzo, Alambra-
das. Come sempre, a partire dalle ore 17.00, gli eventi saranno 
trasmessi in diretta sul canale YouTube CNR ISEM Milano. 
 
● Il 14 settembre Alessandra Cioppi e Maria Elena Seu pre-
senteranno presso l’Area della Ricerca di Milano 1 (AdRMi1) 
il progetto Orto CNR ISEM – MIPAAF, nato all’interno del 
macro progetto Migrazioni & Mediterraneo, promosso dall’I-
stituto di Storia dell’Europa Mediterranea col patrocinio del 
Ministero delle Politiche agricole, alimentari e forestali. Si 
tratta di un progetto di ricerca e contemporaneamente di un 
esperimento sociale con lo scopo di migliorare la qualità della 
vita dei soggetti coinvolti e del territorio; ciò è stato possibile 
grazie all’approccio multidisciplinare che ha contraddistinto 
tutte le attività scientifiche svolte. 
 

● Sempre all’interno del macro progetto Migrazioni & Medi-
terraneo, alla fine del mese di giugno si chiuderà la raccolta 
dei testi relativi agli interventi che si sono tenuti durante il 
Corso di formazione Le buone pratiche del sistema di acco-
glienza. Casi studio, ideato da Alessandra Cioppi e Maria Ele-
na Seu. L’iniziativa si è focalizzata sulla necessità di un’anali-
si delle azioni svolte in passato, un resoconto della situazione 
attuale e una valutazione delle proposte future al fine di con-
tribuire da un punto di vista qualitativo alle complessità 
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dell’incontro interculturale. Il materiale multidisciplinare di questa attività didattica andrà a costi-
tuire il secondo volume della Collana Urbes Rura. Forme, processi, mobilità urbano rurali 
nell’Europa mediterranea. 

4. EVENTI E MANIFESTAZIONI  

2. AVVICENDAMENTO PRESIDENZA 

Maria Chiara Carrozza è stata nominata Presidente del Consiglio Nazionale 
delle Ricerche dal ministro dell’Università e della Ricerca, Maria Cristina 
Messa, con il decreto firmato il 12 aprile 2021 e resterà in carica per i prossimi 
quattro anni, prima presidente donna nella storia del principale ente di ricerca 
italiano.  

La nuova presidente porta con sé una solida esperienza maturata presso la 
Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa: autrice di numerose pubblicazioni e brevetti e responsabile di 
progetti europei, ha insegnato e condotto ricerche in centri e università in Italia, Europa, Stati Uni-
ti, Giappone, Corea del Sud e Cina. 

A lei i nostri più cordiali auguri per il prestigioso mandato alla guida del nostro Ente.  

3. INSEDIAMENTO NUOVO PERSONALE  

Il 3 maggio ha preso servizio presso la sede di Milano Martina Mattiazzi, con il 
profilo di Collaboratrice Tecnica di VI livello. 

Ha conseguito la laurea triennale in Comunicazione Interculturale presso l’Uni-
versità degli Studi di Milano-Bicocca, dove ha acquisito competenze in ambito 
letterario, antropologico, linguistico e comunicativo. Al momento è iscritta al Cor-
so di Laurea Magistrale di Scienze Linguistiche presso l’Università degli Studi di 
Torino. 

Grazie ai suoi studi, padroneggia diverse lingue straniere –tra cui inglese, spa-
gnolo e giapponese– e ha perfezionato conoscenza ed esperienza nella gestione di ambienti multi-
culturali: https://www.isem.cnr.it/team/martina-mattiazzi/ 

Un vero piacere poter ampliare con lei il nostro ventaglio disciplinare, benvenuta nel gruppo! 
 

● L’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea ha avviato un ciclo di incontri, «ISEMinari», che 
si terrà tra maggio e settembre e che verterà sulla cronaca e la storia che recentemente hanno por-
tato alla ribalta il Mediterraneo. I seminari, organizzati in collaborazione con centri di ricerca na-
zionali ed internazionali, tra cui la University of Damanhour, la University of Alexandria, la 
Escuela Española de Historia y Arqueología en Roma, il CSIC e la Philipps-Universität Marburg, 
proporranno riflessioni e risultati della ricerca nelle scienze umane entro una definizione ragiona-
ta, articolata e inclusiva di cultura euro-mediterranea. Gli incontri, coordinati da Gaetano Sabati-
ni, Direttore dell’ISEM, saranno così articolati:  

13 maggio 2021: Uomini, spazi, reti. Recenti studi sulla Monarchia Spagnola. Seminario orga-
nizzato in collaborazione con Red Columnaria e Università Suor Orsola Benincasa. Coordina-
mento scientifico: A. Cattaneo, I. Fusco, M.M. Rabà. 

https://www.isem.cnr.it/team/martina-mattiazzi/
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28 e 29 maggio 2021: Art, Culture and Trade as Evidence of Bonds Between East and West: 
11th to 21st century. Secondo webinar del progetto bilaterale ASRT/CNR “Intercultural relations 
between East and West: 11th to 21st century”. Coordinamento scientifico: L. Gallinari, A. Ahmed 
El-Sayed, H. Mahmoud Saad, A. Fuess. 

7 giugno 2021: Comunità, colonizzazioni, migrazioni. Recenti studi sulle città di fondazione. 
Seminario organizzato in collaborazione con il Centro di Ricerca Interuniversitario Geopolitico 
sulle Città di Fondazione. Coordinamento scientifico: S. Misiani, G. Sabatini. 

17 giugno 2021: Quando Milano divenne asburgica. Esplorare e interpretare un mondo di car-
te e di memorie negli archivi storici di Milano. Seminario di M.M. Rabà e G. Liva; organizzato in 
collaborazione con EEHAR e LUMSA. Coordinamento scientifico: E. Garcia Guerra, I. Iannuzzi, 
G. Sabatini. 

1° luglio 2021: presentazione del volume Santuari d’Italia. Sardegna, a cura di M.G. Meloni e 
O. Schena (Roma, De Luca Editori d’Arte, 2020). Coordinamento scientifico: M.G. Meloni. 

8 luglio 2021: Storico e archivista. Un percorso condiviso tra formazione e ricerca: il caso dei 
registri del Real Consell del Regno di Sardegna tra l’Antico Archivio Regio e il fondo Reale 
Udienza dell’Archivio di Stato di Cagliari. Seminario di G. Serreli ed E. Trogu. Organizzato in 
collaborazione con EEHAR e LUMSA. Coordinamento scientifico: E. Garcia Guerra, I. Iannuzzi, 
G. Sabatini. 

Le registrazioni dei seminari saranno caricate sul canale YouTube ISEM CNR. 
Per approfondimenti è possibile consultare le pubblicazioni dell’Istituto: la rivista RiMe (https://

www.isem.cnr.it/pubblicazioni/rivista-rime/), la Collana d’Istituto Europa e Mediterraneo. Storia 
e immagini di una comunità internazionale (https://www.isem.cnr.it/pubblicazioni/collana-europa-
e-mediterraneo/) ed il Bollettino Dal Mediterraneo agli Oceani (https://www.isem.cnr.it/
pubblicazioni/notiziario-dal-mediterraneo-agli-oceani/); https://www.isem.cnr.it/eventi/iseminari/  
 
● L’Associazione Italiana di Storia Urbana (AISU International) ha inaugurato il 27 maggio un 
Ciclo di lezioni dal titolo 20 YEARS AISU LECTURES. Precisazioni sulla storia urbana e le sue 
geografie culturali, che si svolgerà online a partire dal mese di maggio fino al mese di dicembre. 
L’Associazione vuole creare un’occasione importante non solo per celebrare un ventennio di atti-
vità, ma soprattutto per riflettere e discutere, attraverso ampi contesti internazionali, su una storia 
urbana attraversata da molteplici prospettive disciplinari e culturali. Allargando lo sguardo e molti-
plicando i confronti, AISU intende tracciare alcune geografie culturali e rimettere a fuoco la storia 
urbana attuale. La prima lezione, dedicata a I paesaggi culturali come patrimonio: origini, svilup-
po e sfide attuali, è stata tenuta da Francesco Bandarin, consigliere dell’Aga Khan Trust for Cultu-
re, dell’ICCROM e del Centre for Cultural Heritage del Smithsonian Institution e già direttore ge-
nerale aggiunto dell’UNESCO per la cultura. Alessandra Cioppi, membro dell’AISU, ha partecipa-
to all’evento. 

Il 22 aprile si è svolta una riunione del gruppo di ricerca per il progetto Legge 7, Città tra mare 
e laguna: da Santa Gilla a Cagliari. Aspetti archeologici, geologici, storici, insediativi e sociali 
che la Regione Autonoma della Sardegna ha finanziato al CNR ISEM e di cui Alessandra Cioppi 
fa parte quale membro della seconda unità operativa. La riunione, che ha avuto luogo online, ha 
discusso dell’organizzazione di un webinar con il quale presentare in forma scientifico-divulgativa 
i risultati della ricerca ottenuti durante il primo anno di finanziamento del progetto, malgrado le 
molteplici difficoltà causate dalla pandemia. 

5. PROGETTI E ACCORDI  

https://www.isem.cnr.it/pubblicazioni/rivista-rime/
https://www.isem.cnr.it/pubblicazioni/rivista-rime/
https://www.isem.cnr.it/pubblicazioni/collana-europa-e-mediterraneo/
https://www.isem.cnr.it/pubblicazioni/collana-europa-e-mediterraneo/
https://www.isem.cnr.it/pubblicazioni/notiziario-dal-mediterraneo-agli-oceani/
https://www.isem.cnr.it/pubblicazioni/notiziario-dal-mediterraneo-agli-oceani/
https://www.isem.cnr.it/eventi/iseminari/
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Alessandra Cioppi, membro del Collegio del Dottorato in Storia, Beni culturali e Studi interna-
zionali dell’Università degli Studi di Cagliari, ha partecipato da remoto alla riunione collegiale che 
si è svolta il 17 maggio. L’assemblea, oltre al periodico dibattito sulle attività seminariali e didatti-
che del primo e del secondo semestre, si è soffermata sulle questioni relative ai passaggi di anno 
per i cicli XXXIV, XXXV e XXXVI e in particolar modo sulle problematiche inerenti le autoriz-
zazioni alle missioni di studio dei dottorandi, argomento particolarmente delicato in questo periodo 
storico. 

6. CORSI DI DOTTORATO  

7. SOGGIORNI DI STUDIO  

A partire dal 20 aprile ha avuto inizio il soggiorno di studio semipresenziale presso il nostro 
Centro di ricerca del dottorando Miguel Ángel Gómez Soriano, dell’Università di Alicante.  

Grazie ad una borsa di studio della Generalitat Valenciana, lo studioso completerà le proprie 
indagini intorno al riflesso dell’identità culturale e al recupero storico del mondo precolombiano e 
del vicereame nella poesia ispanoamericana del XX secolo, in particolare attraverso l’opera dello 
scrittore ecuadoriano Jorge Enrique Adoum. 

8. PRESENTAZIONI, CONVEGNI, SEMINARI E CONFERENZE  

● Nell’ambito del ciclo «Páginas de literatura - Incontro con l’autore» organizzato dalla Sede 
ISEM di Milano, il 7 aprile si è tenuta la presentazione degli atti del convegno Antonio Dal Maset-
to. Pagine tra Verbano e Argentina, pubblicati nel 2020 dal Magazzeno Storico Verbanese per le 
cure di Renata Adriana Bruschi: una raccolta di contributi intesi a ricostruire la traiettoria umana e 
professionale di Antonio Dal Masetto, nato a Verbania Intra il 14 febbraio 1938 e scomparso a 
Buenos Aires, dove era emigrato con la madre e la sorella, il 2 novembre 2015. 

Dal Masetto seppe amalgamare mondi culturali diversi, interpretati da una rara sensibilità di 
migrante, pur mantenendo un ricordo indelebile della terra natale. All’evento – coordinato da Pa-
trizia Spinato, Responsabile della Sede milanese dell’ISEM, e introdotto da Amadio Taddei 
(LetterAltura) – sono intervenuti, oltre alla curatrice del volume, Michele Airoldi, Danilo Minocci 
(Magazzeno Storico Verbanese) e Antonella Ciabatti (Centro Studi Jorge Eielson). 

Si ringraziano i numerosi amici e studiosi per aver partecipato all’incontro. Il seminario è stato 
trasmesso al pubblico sul canale YouTube CNR ISEM Milano: https://www.youtube.com/watch?
v=yqtBQoBk5UU 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=yqtBQoBk5UU
https://www.youtube.com/watch?v=yqtBQoBk5UU
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● Il 14 aprile, sempre nell’ambito del ciclo di «Páginas de literatura - Incontro con l’autore» e in 
collaborazione con l’Instituto Cervantes di Milano, si è tenuta da remoto la presentazione del volu-
me Le kharjas. Frammenti di letteratura erotica medioevale in lingua mozarabica, a cura di Paolo 
Azzone (Ancona, Italic, 2018). 

Paolo Azzone, psichiatra, presenta una propria traduzione e una propria lettura delle jarchas 
mozarabiche, mettendo a frutto i suoi studi sulle interazioni tra teoria psicoanalitica e letteratura. I 
brevi frammenti poetici proposti racchiudono una prospettiva sull’amore assolutamente unica, in 
grado di illuminare, dopo quasi un millennio, la nostra attuale concettualizzazione dell’umano, in 
profonda crisi. 

L’incontro, coordinato da Patrizia Spinato e introdotto da Teresa Iniesta, Direttrice dell’Instituto 
Cervantes Milán, con il quale la sede di Milano ha avviato un accordo di collaborazione per la rea-
lizzazione di attività culturali congiunte, ha visto tra i partecipanti l’autore e Giovanna Gigli 
(SIMA). L’evento è stato trasmesso in diretta sul canale YouTube CNR ISEM Milano: https://
www.youtube.com/watch?v=EBO4hSe-tr4 
 
● Il Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere dell’Università di Pisa ha organizzato il ciclo di 
seminari La storia dello sport nell’ambito del corso di Storia politica dell’età contemporanea. Il 30 
aprile Alberto Guasco ha partecipato al webinar con l’intervento dal titolo «1982: un mundial glo-
bale»: https://www.cfs.unipi.it/2021/03/25/29-marzo-10maggio-2021-seminari-di-storia-dello-
sport/ 
 
● In occasione del 50° anniversario della promulgazione dell’enciclica Octogesima adveniens, sul-
la rivista Jesus San Paolo del mese di maggio, è stato pubblicato l’articolo di Alberto Guasco «La 
voce pensante della chiesa conciliare». 

Lo studio si concentra sulla figura di Padre Bartolomeo Sorge, scomparso lo scorso novembre, 
il quale contribuì a scrivere l’enciclica. 

Sorge può essere considerato una delle menti più autorevoli della Chiesa italiana degli ultimi 
cinquant’anni: da direttore de La Civiltà cattolica fu fedele e innovativo interprete della linea di 
Paolo VI e di Padre Arrupe, collaborò con Montini per l’elaborazione del magistero sui temi politi-
ci e sociali e fu poi formatore della coscienza antimafia a Palermo: https://www.facebook.com/
jesus.sanpaolo/posts/4041178812640612 

https://www.facebook.com/paolo.azzone.7?__cft__%5b0%5d=AZXmgR7h689JLUXOS4iEv7P352EzzxrCsnvojIqeBRz2FG_e-_-nE1nwnOh36YC1HeGuyJtpPveEpkICzgkczRlQMSUJGWqnEE_gPyGOpMnGFkTJ9qxYJRu_mQ1CTEgFpK0WbTztqr0imOwckTyfh7R4&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/paolo.azzone.7?__cft__%5b0%5d=AZXmgR7h689JLUXOS4iEv7P352EzzxrCsnvojIqeBRz2FG_e-_-nE1nwnOh36YC1HeGuyJtpPveEpkICzgkczRlQMSUJGWqnEE_gPyGOpMnGFkTJ9qxYJRu_mQ1CTEgFpK0WbTztqr0imOwckTyfh7R4&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/tere.iniesta?__cft__%5b0%5d=AZXmgR7h689JLUXOS4iEv7P352EzzxrCsnvojIqeBRz2FG_e-_-nE1nwnOh36YC1HeGuyJtpPveEpkICzgkczRlQMSUJGWqnEE_gPyGOpMnGFkTJ9qxYJRu_mQ1CTEgFpK0WbTztqr0imOwckTyfh7R4&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/InstitutoCervantesMilano/?__cft__%5b0%5d=AZXmgR7h689JLUXOS4iEv7P352EzzxrCsnvojIqeBRz2FG_e-_-nE1nwnOh36YC1HeGuyJtpPveEpkICzgkczRlQMSUJGWqnEE_gPyGOpMnGFkTJ9qxYJRu_mQ1CTEgFpK0WbTztqr0imOwckTyfh7R4&__tn__=kK-R
https://www.facebook.com/InstitutoCervantesMilano/?__cft__%5b0%5d=AZXmgR7h689JLUXOS4iEv7P352EzzxrCsnvojIqeBRz2FG_e-_-nE1nwnOh36YC1HeGuyJtpPveEpkICzgkczRlQMSUJGWqnEE_gPyGOpMnGFkTJ9qxYJRu_mQ1CTEgFpK0WbTztqr0imOwckTyfh7R4&__tn__=kK-R
https://www.youtube.com/watch?v=EBO4hSe-tr4
https://www.youtube.com/watch?v=EBO4hSe-tr4
https://www.cfs.unipi.it/2021/03/25/29-marzo-10maggio-2021-seminari-di-storia-dello-sport/
https://www.cfs.unipi.it/2021/03/25/29-marzo-10maggio-2021-seminari-di-storia-dello-sport/
https://www.facebook.com/jesus.sanpaolo/posts/4041178812640612
https://www.facebook.com/jesus.sanpaolo/posts/4041178812640612
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● Il 6 maggio si è svolto  il seminario internazionale Creando in Pandemia, correlato al proget-
to «Letteratura e arte: risorse contro l’isolamento e l’esclusione al tempo del Covid-19» e promos-
so dal CNR ISEM di Milano in collaborazione con l’Instituto Cervantes Milán, per la Direzione 
scientifica di Patrizia Spinato e con il contributo di Carmen Canillas, Alessandra Cioppi e Alberto 
Guasco (Comitato scientifico). Il coordinamento tecnico e la segreteria organizzativa sono stati 
curati da Emilia del Giudice e da Ana López. 

Introdotti da Patrizia Spinato, gli interventi dei diciassette relatori hanno restituito l’impatto 
dell’emergenza pandemica sulla creatività artistica e sui suoi strumenti espressivi, con particolare 
riferimento al panorama italiano, iberico e iberoamericano, senza tralasciare i riflessi dell’isola-
mento sulle ragioni e sulle modalità della fruizione dell’opera d’arte da parte del grande pubblico. 

La prima sessione di artisti è stata presentata da Cristina Gilda Artese, gallerista e editrice d’ar-
te, che ha sottolineato l’importanza della programmazione culturale intesa non solo come mera 
esposizione di opere, ma come coinvolgimento, fruizione e stimolazione continua del pubblico, 
nonché occasione di confronto tra professionisti, per mantenere alto il morale e la fiducia degli ar-
tisti in un periodo delicato.  

Florencia Martínez, artista multimediale italo-argentina, ha presentato la mostra Tundra, titolo 
che simboleggia la desertificazione delle emozioni provocata dalla pandemia. Una curiosità para-
dossale riguardo a questa mostra: il tema principale sono gli abbracci, ma ciò fu scelto prima 
dell’emergenza sanitaria, poiché l’artista già sentiva una certa lontananza tra le persone; con l’epi-
demia ha voluto mantenere questo tema, utilizzando il simbolo dell’abbraccio per ritrovarsi in un 
momento difficile come questo, che ha imposto distanza fisica fino a vietare tale gesto.  

Mauro De Carli, docente e pittore italiano, ha raccontato la sua evoluzione artistica durante il 
periodo di isolamento e la sua esigenza fisica di dipingere, che si è manifestata addirittura nell’uni-
verso onirico: ha colto questa sensazione di tempo innaturale anche nell’ambito scolastico, forzan-
dosi però di sostenere la creatività tra i giovani, generazione molto fragile e oppressa in questo pe-
riodo difficile. 
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Il pittore italo-argentino Alejandro Juan Ferrante ha riportato nei suoi quadri dipinti durante la 
pandemia la volontà e il desiderio di libertà, di uscire da una situazione di solitudine, creando ponti 
tra persone. Un altro fattore che contraddistingue le sue opere è la presenza della musica, ascoltata 
copiosamente durante il lockdown: insegnante di tango e musicista, ha ripreso musiche già esisten-
ti o ha tratto ispirazione da oggetti, come una radio degli anni ’40 da cui ha creato un trittico di 
quadri. 

La seconda sessione è stata presentata da Teresa Iniesta Orozco, Direttrice dell’Instituto Cer-
vantes Milán, che ha elogiato la Real Academia de España en Roma per il suo lavoro di formazio-
ne artistica e di istituzione culturale, e successivamente si è soffermata su come gli artisti hanno 
saputo sfruttare questo periodo storico difficoltoso per adattare la propria immaginazione e creati-
vità.  

Le opere di José Ramón Ais Larizgoitia, borsista della RAER, sono un riflesso di come egli ve-
de la realtà e di come costruisce il proprio paesaggio. Fotografo e artista plastico, ha voluto raccon-
tare la storia degli alberi nello spazio pubblico, in particolare scegliendo come protagonisti gli ol-
mi, utilizzati già nell’Impero Romano come sostegno per le piante di vite e successivamente espor-
tati per la loro facilità di propagazione vegetativa; dal XX secolo, però, gli olmi sono stati colpiti 
da una malattia che li sta portando all’estinzione e in questo frangente è possibile trovare un paral-
lelismo con la vulnerabilità umana causata dall’epidemia. 

Lo scultore e architetto italo-argentino Marcelo Gustavo Maddaloni ha risentito molto dell’in-
fluenza della pandemia sulle sue opere: se nel primo periodo si è sentito paralizzato e non è riusci-
to a produrre nessuna scultura, nei lavori prodotti successivamente vi è meno materia e più movi-
mento, col risultato di piccole sculture dinamiche e vitali. L’ultima opera mostrata dall’artista è 
stata un piccolo busto su immagine di Alessandra Spinato, collega e amica alla quale è stato dedi-
cato questo seminario. 

L’illustratrice e fumettista spagnola Carla Berrocal ha voluto raccontare la propria esperienza 
artistica personale: lo stato di shock e lo stress sofferti durante questo periodo sono stati superati 
grazie alla volontà di creare, vista come strategia di sopravvivenza messa in atto dal proprio corpo 
e soprattutto dal cervello. L’arte e la creatività diventano quindi uno strumento di salvezza, un rifu-
gio dove scappare e ripararsi dal mondo esterno. 

La terza sessione, composta da creativi messicani, è stata introdotta dalla Console generale e 
Ambasciatrice del Consolato del Messico a Milano, María de los Ángeles Arriola, che ha voluto 
ringraziare gli artisti per aver saputo mantenere alto l’umore del pubblico, dando un grande ricono-
scimento all’arte anche durante la pandemia. 
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L’idea di gioia è ben presente nelle opere di María Teresa González Ramírez: i suoi lavori sono 
caratterizzati dal concetto di luce, come simbolo di miglioramento, rinascita e speranza. Inoltre, 
durante questo periodo di forzatura anche sotto il punto di vista logistico, si è manifestato il carat-
tere versatile della scultrice: qualsiasi materiale o tecnica utilizzati comprendeva il concetto di luce 
e ha favorito il nascere di nuove idee adattate a nuove esigenze. 

Angélica Gatica Garza è un’artista plastica con una formazione matematica: questo sincretismo 
è ben rappresentato nella geometria astratta che caratterizza le sue opere. Durante la pandemia ha 
modificato il proprio stile, introducendo delle fratture che incarnano il sentimento di spaccatura 
che si sta vivendo e la contemporanea ricerca della calma all’interno di questo caos, rappresentata 
dai colori blu e azzurri, pervasivi nelle sue più recenti opere. 

Adolfo Weber, pittore tapatío, ha raccontato come si sia trovato costretto a dover mutare e rior-
ganizzare il proprio lavoro e il proprio modo di comunicare. Attraverso l’uso delle risorse multi-
mediali ha potuto rimanere in contatto con il pubblico partecipando a eventi online, ma questi stru-
menti non possono sostituire lo scambio visivo e la presenza fisica delle persone negli studi e nelle 
gallerie d’arte. 

La quarta e ultima sessione ha interessato artisti provenienti sia dall’area ispanofona, sia dall’a-
rea lusofona, introdotti dall’editore d’arte peruviano Luis David Aguilar Carvajal. Riconoscendo i 
meriti della virtualità, che ha permesso al lavoro editoriale artistico di diffondersi, Aguilar ha riaf-
fermato come l’arte sia e rimanga una reale esperienza di libertà e di speranza, definendola una 
potente compagna e ragione di vita. 

Il primo intervento ha visto la partecipazione dell’artista plastica portoghese Carla Noronha, che 
ha mostrato le sue opere in bianco e nero e i suoi studi; nonostante in Portogallo le restrizioni mes-
se in atto non fossero pesanti come quelle di altre nazioni, l’isolamento ha comunque influito sul 
suo lavoro, senza però interromperlo. 

Infine è intervenuto John Chauca Laurente, artista visivo peruviano, nelle cui opere la pandemia 
fa da protagonista, mescolando figurativo e astratto. Con ironia e sarcasmo, l’artista ha introdotto 
oggetti ormai divenuti abitudinari (come la mascherina o il gel disinfettante) in opere d’arte famo-
se, mostrando la realtà del nostro tempo e contemporaneamente riconoscendo nell’arte la miglior 
terapia per superare questa situazione complicata. 

Le interessantissime presentazioni hanno dimostrato la sofferenza dell’arte, travolta anch’essa 
dalla pandemia ma che, nonostante tutto, ha continuato ad essere fertile e vitale. Gli artisti sono 
riusciti ad adattarsi a nuove forme e manifestazioni, che hanno permesso al pubblico di trarre sol-
lievo e godimento da innovative e originali realizzazioni. 

Per rivedere il seminario, è possibile collegarsi al link https://www.youtube.com/watch?
v=WoZLtkW7yzA.  

Ai contributi dei relatori dedicheremo un numero speciale del nostro bollettino.  
 

https://www.youtube.com/watch?v=WoZLtkW7yzA
https://www.youtube.com/watch?v=WoZLtkW7yzA
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9. INIZIATIVE CULTURALI  

Il 7 maggio si è tenuta la premiazione del XIII concorso letterario Racconta 
una storia breve, dal titolo «Una canzone, un ricordo», presso l’IIS Caterina da 
Siena di Milano, di cui il CNR ISEM è partner. Gli studenti delle classi che 
l’anno scorso hanno presentato i loro elaborati hanno recitato parte dei testi pro-
dotti presso lo Spazio Nuovo Teatro dell’Istituto. 

Roberto Gargioni, a nome dell’Associazione «La Gazza», e Patrizia Spinato, 
presidente della giuria, hanno premiato Yelen Anna Barlassina, che ha meritato 
la menzione speciale della categoria giovani under 18, e hanno fatto dono alla 
scuola delle antologie di racconti delle passate edizioni. 

10. ATTIVITÀ DI RICERCA 

● Il 1° aprile Patrizia Spinato, responsabile della sede di Milano dell’ISEM, ha 
celebrato i suoi 25 anni di servizio in qualità di ricercatrice di ruolo al Consiglio 
Nazionale delle Ricerche presso il Centro per lo Studio delle letterature e delle 
culture delle Aree Emergenti quindi presso l’Istituto di Storia dell’Europa Me-
diterranea. Il rituale brindisi con i colleghi della sede di Milano è avvenuto, per 
il momento, virtualmente, a causa delle restrizioni pandemiche. A lei i nostri 
più affettuosi auguri. 
 
● Alberto Guasco sta conducendo, in collaborazione con la diocesi di Pisa, una ricerca sul tema 
«Giuseppe Toniolo e l'ambiente pisano (1879-1918)». A tale scopo, in aprile ha svolto lavoro di 
ricerca presso la Biblioteca Apostolica Vaticana e in maggio presso la Biblioteca Nazionale di Fi-
renze. Nonostante gli sia stata dedicata un’imponente bibliografia, la figura di Giuseppe Toniolo 
presenta ancora diversi aspetti che attendono d'essere messi in luce; tra questi rientra sicuramente 
anche il tema del suo rapporto con Pisa, città dove visse e insegnò Economia politica e Statistica 
dal 1879 al 1918. La ricerca in questione prende in esame sei aspetti di questa quarantennale pre-
senza: 1) il ruolo di casa Toniolo nel quadro dell'evoluzione del cattolicesimo di fine Ottocento 
inizio Novecento; 2) l'insegnamento universitario del professore; 3) il suo rapporto col mondo ec-
clesiale pisano; 4) il suo rapporto con l'universo politico-culturale della città, tradizionalmente an-
ticlericale; 5) il suo rapporto con i cambiamenti economici (specie finanziari e industriali) del pe-
riodo; 6) il suo contributo alla vita pisana durante la Grande guerra. 

11. PROGETTI MULTIMEDIALI 

● Dal 18 al 21 maggio, nell’ambito del progetto ReIReS Horizon 2020, il gruppo di ricerca diretto 
da Marcello Verga insieme a Patrizia Spinato e Giovanni Sini ha registrato una serie di interviste 
atte a promuovere la consapevolezza del ruolo svolto dagli studiosi religiosi del dibattito pubblico 
in Europa e nel processo di costruzione di una cittadinanza europea. I ricercatori hanno discusso 
dei primi risultati del progetto con figure influenti della scena culturale europea, come Federico 
Gallo (Biblioteca e Accademia Ambrosiana, Milano), Alexandra Curvelo (NOVA University, Li-
sbona), Zrinka Štimac (Georg Eckert Institute – Leibniz Institute for International Textbook Re-
search), José Antonio Martínez García (Comisión diocesana para los Bienes Culturales, Orihuela – 
Alicante), Gábor Sonkoly (Elite University, Budapest), Giovanni Carletti (Editori Laterza, Bari-
Roma), Constanze Itzel (House of European History, European Parliament). Link al sito ufficiale 
del progetto: https://reires.eu/ 

https://reires.eu/
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● La Casa editrice Pacini ha scelto di destinare alla rubrica mensile della sua pagina web, riservata 
ai volume editi più interessanti, un’intervista dedicata a Alessandra Cioppi e Maria Elena Seu, cu-
ratrici del volume L’orto, alimento dell’anima e del corpo. Dall’hortus monasticus agli orti urba-
ni. Il volume miscellaneo è stato ritenuto un’opera pregevole non solo per il contenuto scientifico 
multidisciplinare ma anche per il messaggio di integrazione sociale e l’esempio di buona prassi 
replicabile in altri contesti. Migranti e anziani hanno condiviso la “cultura” e la “coltura” dell’orto 
che diventa “alimento dell’anima e del corpo”. Per leggere l’intervista, collegarsi al seguente link: 
https://tinyurl.com/pacinieditore 

12. NOSTRE PUBBLICAZIONI 

● Annunciamo la recente pubblicazione del saggio di Alberto Guasco dal titolo «L’uso politico del 
mito di Roma all’epoca del fascismo» all’interno della Rivista dell’Associazione Incontri, editori 
Polistampa, sul numero 23-24, gennaio-dicembre 2020. 
 
● A 200 anni dalla scomparsa di Napoleone, l’Almanacco della Scienza, quindicinale a cura 
dell’Ufficio stampa del Consiglio Nazionale delle Ricerche, ha pubblicato nel numero 9 di maggio, 
nella sezione Focus, la conversazione tra Edward Bartolucci e Alberto Guasco, storico contempo-
raneista, dal titolo «Ieri vanto, oggi vergogna». Per chi fosse interessato alla lettura, di seguito il 
link: https://bit.ly/3tmIlEc 
 
● È stato appena distribuito presso tutte le librerie il primo volume della Collana Urbes Rura. For-
me, processi, mobilità urbano rurali nell’Europa mediterranea promossa dall’Istituto di Storia 
dell’Europa Mediterranea e dal Ministero delle Politiche agricole, alimentari e forestali 
(MIPAAF), dal titolo L’orto, alimento dell’anima e del corpo. Dall’hortus monasticus agli orti 
urbani, a cura di Alessandra Cioppi e Maria Elena Seu, Pisa, Pacini Editore-Cnr Isem, 2020, 179 
pp., ISBN 978.88-6995-831-1. La pubblicazione, che raccoglie i risultati pluridisciplinari dell’ini-
ziativa, è dedicata allo studio dell’orto, realtà che accompagna l’uomo sin da quando il suo mondo 
assume connotazioni urbane, associando nel corso della sua storia una doppia vocazione ricreativa 
e produttiva. Con questo progetto l’ISEM ha inteso incoraggiare e creare, attraverso la cultura e la 
coltura dell’orto, un circuito virtuoso come strategia educativa e sociale, un laboratorio di tecniche 
orticole, una scuola di mestiere e un’occasione importante nel sistema della seconda accoglienza, 
trasformando una dinamica di tutti i tempi in una risorsa. 

https://tinyurl.com/pacinieditore
https://bit.ly/3tmIlEc?fbclid=IwAR2pp0e_P-NaqVwuR2o5jWsrXOshocVvJKUTVc1qVVloDwxYrTt111K0LdE
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◊ Glosas de la Academia Norteamericana de la lengua española, n. 10, 2021, 103 pp. 

 
La rivista Glosas, specializzata nello studio e nell’analisi dello spa-

gnolo da e negli Stati Uniti, è una rivista digitale, bilingue, che si svi-
luppa all’interno della Asociación de Academias de la Lengua 
Española (ASALE), fondata in Messico nel 1951; attualmente è dive-
nuta una pubblicazione semestrale con uscite a marzo e settembre. Il 
primo numero risale a giugno 1994, sotto la direzione della Commis-
sione di traduzione, presieduta da Joaquín Segura, oggi membro eme-
rito.  

Silvia Betti, direttrice della rivista, prosegue nell’indirizzo intrapre-
so dal periodico fornendo una guida sulla traduzione in spagnolo di 
neologismi, frasi e false affinità con la lingua inglese, soprattutto nelle 
traduzioni dall’inglese allo spagnolo includendo contributi accademici 
specialistici di ampio respiro pur sempre connessi ai temi della tradu-
zione. 

Il presente numero rivolge la sua attenzione ai gruppi ispanici pre-
senti negli Stati Uniti, quasi sessanta milioni di persone, soffermandosi, nella sezione Artículos, 

sull’annosa questione, durante il Governo Trump, relativa alla cancellazione dei comunicati in lin-
gua spagnola sul sito della Casa Bianca, proprio all’inizio dell’emergenza pandemica. Scelta asso-
lutamente non condivisibile, che ha innescato numerose critiche, oltre a mobilitazioni da parte di 

ampi settori degli stati ispano-americani tra cui le autorità spagnole e i responsabili delle accade-
mie linguistiche. La lingua spagnola è la seconda lingua della confederazione nordamericana e il 
serio turbamento che scaturisce dagli studi qui presenti evidenzia quanto seria e profonda sia anco-

ra l’avversione alla cultura, alla lingua e alle tradizioni ispanoamericane.  
La presentazione è curata da Silvia Betti con «El español, protagonista una vez más, y ahora 

con Biden» che firma anche l’articolo di apertura dal titolo «Tienes que hablar ‘Americano’. El 

rechazo público del español en los Estados Unidos durante la presidencia de Trump» nel quale si 
indaga sugli anni della presidenza Trump e sull’uso dello spagnolo nei luoghi pubblici. Seguono 
gli interventi di Ángel López García-Molins, che interviene con una classificazione di metodo vali-

da ad ottenere il dominio della lingua: quello del sistema linguistico, quello della complessità dei 
testi e quello della comunicazione («Las personas que manejan el español como lengua de herencia 
en EE.UU. son hablantes tan legítimos como los demás»); Frank Nuessel propone un interessante 

studio sulle espressioni spagnole che rappresentano una parte essenziale del saper parlare lo spa-
gnolo («El uso de los refranes en cursos básicos e intermedios del español a base de un corpus de 
Los Ángeles, California»). Conclude Marcos Rico Domínguez che, con una breve nota, sottolinea 

la ‘creatività’ di una lingua che è riuscita a riunire, come in un crocevia, gli aspetti più profondi 
della propria cultura («Spanglish (neo)barroco»)  

La rivista offre ulteriori spunti di lettura con le sezioni: Sin fronteras, La anle y sus estudiosos e 
Proverbios y refranes. 

E. del Giudice 

13. SEGNALAZIONI RIVISTE E LIBRI  
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* Gianni Turchetta, E questa storia che m’intestardo a scrivere. Vincenzo Consolo e il 

dovere della scrittura, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2019, 51 

pp. 
 

Il volume che presentiamo testimonia l’attività di uno dei maggiori scrittori 
del panorama italiano contemporaneo, che fonde nella sua scrittura elementi 
diversi, spesso contrastanti tra loro: il legame profondo con la terra natia, la 
Sicilia, e le proprie tradizioni; l’urgenza della scrittura, che si dibatte tra le 
istanze del giornalista, attento alla contemporaneità, e le esigenze dello studio-
so di antiche culture mediterranee. La testimonianza del lavoro di Consolo è 
qui affidata a Gianni Turchetta, Professore ordinario di Letteratura italiana 
contemporanea alla Statale di Milano, già curatore dell’Opera completa di 
Vincenzo Consolo per i Meridiani Mondadori (2015; Premio Lions – Cesare 
Pavese 2016). Ha scritto saggi, fra gli altri, su Collodi, Salgari, Tozzi, Mora-
via, Cassola, Fortini, Sciascia, Mastronardi, Testori, Tadini, Elena Ferrante, 
nonché articoli sul periodico milanese Il Conciliatore. Si occupa anche di edi-
toria e di media. Ha tradotto saggistica e narrativa dal francese, –in particolare 
La schiuma dei giorni e Lo strappa-cuore di Boris Vian, 1992 e 1993–, dall’in-
glese e dal serbo-croato.  

I materiali conservati nel Fondo Vincenzo Consolo della fondazione Mondadori, 1957-2017, 
consentono di ricostruire tutti i passaggi del lavoro di un uomo rigoroso, a partire dall’idea che lo 
muove allo studio e all’approfondimento, passando per le diverse fasi redazionali di scrittura, fino 
alla promozione dell’opera, ove pubblicata. Scrive Gianni Turchetta: «Pochi altri scrittori hanno 
saputo perseguire con tanto rigore una letteratura ritenuta degna del proprio nome solo se è grande 
letteratura, ma additandone insieme, e rivelandone senza sosta le mancanze, e persino la miseria: 
essere scrittori, così, appare al tempo stesso un grande onore e una colpa» (p. 7). Ed è proprio ri-
flettendo su queste parole che si delinea il tratto decisivo dello scrittore di Sant’Agata di Militello, 
ove la sua terra di origine, la Sicilia, e la sua storia si rivelano nei suoi scritti quasi come una pre-
senza ossessiva.  

Numerosi gli epistolari, circa un terzo dell’intera raccolta, è costituito da corrispondenza, orga-
nizzata per mittente e tra i più corposi figurano quelli con gli amici Basilio Reale e Leonardo Scia-
scia, figure che giocano un ruolo importante anche nella vita professionale di Consolo. 

Lo studio di Turchetta, raccolto in questo affascinante volumetto, ha reso necessario all’autore 
scegliere e selezionare le carte dell’archivio di cui parlare; i carteggi proposti raccolgono diverse 
redazioni di tre romanzi che, secondo lo studioso, rendono più di ogni altro i differenti metodi di 
scrittura. 

Il saggio riproduce lettere e manoscritti dello scrittore attraverso i quali Turchetta rende conto 
degli interventi e dei criteri adottati nelle correzioni olografe: l’uso del grassetto indica le aggiunte, 
l’inserimento di correzioni interlineari è indicato da frecce, le espunzioni sono rese con il barrato. 

Vale ricordare che completa l’archivio la documentazione cartacea di Caterina Pilenga, compa-
gna di vita di Vincenzo Consolo, la quale ha raccolto tutto il materiale del lavoro del marito orga-
nizzandolo cronologicamente grazie all’aiuto di amici dello scrittore, tra cui filologi, ricercatori, 
studiosi. Un archivio non ancora ultimato e che consentirà «il virtuoso dialogo tra carte e libri, 
sempre fondamentale per le ricerche» (p. 51). 

Tra le pubblicazioni di Vincenzo Consolo l’autore del saggio ricorda: l’esordio di La ferita 
dell’aprile (Mondadori, 1963), romanzo autobiografico; Il sorriso dell’ignoto marinaio (Einaudi, 
1976), un’opera percorsa da una forte tensione civile, un romanzo storico che riporta ai moti rivo-
luzionari del 1860 in Sicilia; Nottetempo, casa per casa (Mondadori, 1992, Premio Strega). 

E. del Giudice 
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* Patricia Valdivia, Alambradas, Amazon, 2020, pp. 391. 
 

Para presentar las casi cuatrocientas páginas que forman Alambra-
das, de la escritora venezolana de origen boliviano Patricia Valdivia, 
quiero empezar citando las palabras de Joaquín Marta Sosa, autor del 
Prólogo de esta opera prima: «Alambradas como metáfora del cerco 
que rodea las vidas sometidas y aplastadas por ancestralidades cultura-
les, machistas y autoritarias, que perviven incluso en la más cercana 
modernidad, y que suelen recibir estímulos potentes de los regímenes 
autocráticos, hegemónicos, contra-democráticos» (p. 2). 

La obra de Valdivia sorprende, lastima y escapa a cualquier defini-
ción. Más que una novela, es decir una historia fingida o menos de per-
sonajes situados en el espacio y el tiempo –novela de aventuras, de 
amor, policial, fantástica, psicológica, de formación, introspectiva, ex-
perimental a las que casi todos estamos acostumbrados– ,el libro de 
Valdivia es un permanente monólogo formado por los recuerdos de 
Amara en agonía después de que “la bala destrozó su maxilar inferior”. 
Evocaciones que rememoran la violencia de las dictaduras pero que, 
sobre todo, trazan un fresco arquetípico del tirano, hombre o mujer, y del incesto en las versiones 
de Edipo y Yocasta. Sin embargo, a diferencia de los protagonistas de las tragedias griegas que 
sufren su destino, los personajes de Patricia son sombras deshumanizadas en cuanto ajenas a la 
conciencia del bien y del mal. 

Como contrapunto a la crueldad y violencia de lo narrado, Patricia Valdivia ennoblece la temá-
tica mediante el uso de algunos símbolos como el color azul turquesa en lugar del rojo, que alinea 
y eleva la sangre derramada al color del cielo y a la profundidad del mar. 

Una bella prosa que en algunos momentos alcanza cimas de lirismo: 

Esta vez había soltado los dolores hace rato, se escabullía ya en miles de azules turquesa, gigantes, 
que pasaron revoloteando entre los milicos. Manchó la tarde de azul, tapó con millares de alas el cre-
púsculo… (p. 9). 

Ella lo llevaba consigo, apretado a su pecho, queriéndolo más, porque cuando se sabe de la separa-
ción, se quiere de otra manera, con fuerza para hacer de esos instantes una eternidad (p. 75). 

El General comenzó a secarse, parecía un palo sin ramas, se le agrietó la piel como tierra olvidada 
por la lluvia (p. 378). 

A la narración de Amara, que se concluye con el segundo disparo y la vida de la protagonista, 
sigue una segunda evocación en cursivo de quien escribe, manteniendo así un único yo narrante. 
La estructura de Alambradas está formada por cuatro capítulos de desigual medida: 

1. El Sur, donde se ubica el imaginario campo de concentración, de 123 páginas y 19 seccio-
nes, cada una titulada según su contenido. Por ejemplo, “Almas retorcidas”, de la novena sección. 

2. La Casa Monagas, situada en el Caribe, donde las barracas se transforman en casas, 35 
páginas y cuatro secciones, la tercera de las cuales intitulada “Infierno privado”. 

3. Los Montones, reconstrucción de los campos mediante las alambreras, de 182 páginas y 
52 secciones, varias de las cuales dedicadas a las mujeres protagonistas: Gerda, Drusila y Amara.  

4. El Proyecto, dedicado a los proyectos socialistas a partir de Cuba, de 49 páginas y ocho 
secciones, una intitulada “A las tres Fidel fusila”. 

A lo largo de los cuatro capítulos se rinde homenaje a la primera víctima de la violencia, Ama-
ra, se analiza la mentalidad militarista y se describen la perversión en las relaciones familiares, las 
formas de tortura en las dictaduras o regímenes autocráticos y se bosqueja el sueño de un socialis-
mo auténtico. 

Podemos concluir, pues, que las Alambradas de Patricia Valdivia constituyen una narración 
hermosa en la escritura, complicada en la estructura y “despiadadamente cruel y cruenta” en el 
contenido.  

C. Fiallega 
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* Esther Tello Hernández, Pro defensione regni: Corona, Iglesia y fiscalidad durante 

el reinado de Pedro IV de Aragón (1349-1387), Madrid, C.S.I.C., 2020, 639 pp. 

 
Eccellente e quanto mai attuale questo libro che viene alla luce come 

ottavo della Serie Histórica, la prestigiosa collana di monografie edita 
dalla Escuela Española de Historia y Arqueología di Roma. Senza pecca-
re di esagerazione, il volume mostra una sapiente e meticolosa ricerca 
d’archivio e si presenta come un contributo di notevole rilievo intorno ad 
una delle tematiche scientifiche più significative affrontate in questi ulti-
mi decenni dalla Institución Milá y Fontanals di Barcellona: la fiscalità e 
le imposte ecclesiastiche nell’ambito della Corona d’Aragona.  

L’opera si iscrive, a buon diritto, nell’ampio quadro degli studi sulla 
fiscalità e la finanza pubblica e più specificatamente in quel processo di 
formazione del sistema tributario che la recente storiografia ha definito 
“stato fiscale”. Le ricerche compiute negli ultimi anni in questo settore 
hanno dimostrato che il ruolo della Chiesa nella costruzione del regno ha 
visto una delle sue principali espressioni nell’ambito dello sviluppo del 
sistema fiscale.  

Esther Tello Hernández è una giovane studiosa laureata in Storia medievale presso l’Università 
di Saragozza, diplomata in Archivistica presso la Scuola Vaticana di Paleografia, Diplomatica e 
Archivistica e attualmente titolare di un contratto Juan de la Cierva-Formación all’Università di 
Valenza. Già ancor prima della laurea i suoi studi l’hanno vista approcciarsi al mondo della ricerca 
nelle biblioteche dell’Escuela Española de Historia y Arqueología (E.E.H.AR. - C.S.I.C.) di Roma 
e della Institución Milá y Fontanals (I.M.F. - C.S.I.C.) di Barcellona nonché nell’Archivio Aposto-
lico Vaticano e nell’Archivo de la Corona de Aragón della capitale catalana.   

Il proposito dell’autrice in quest’opera è quello di studiare la pressione fiscale esercitata sulla 
Chiesa dal sovrano Pietro IV il Cerimonioso (1336-1387) in un arco di tempo tra i più complessi 
che il regno catalano-aragonese ha attraversato nel corso del XIV secolo. Le risorse materiali e fi-
nanziarie di cui il re d’Aragona disponeva in quel periodo erano assolutamente inadeguate ad eva-
dere le incalcolabili spese che opprimevano la monarchia. Esther Tello ripercorre nelle pagine del 
libro le continue e pressanti richieste di finanziamento avanzate dal Cerimonioso al clero e il sus-
seguirsi dell’applicazione di sempre nuovi tributi a quest’ultimo che, malgrado ne fosse teorica-
mente esente, si vedeva obbligato a versare. Da qui la valutazione dell’autrice sulle molteplici im-
poste che gravavano sugli ecclesiastici e come questi fossero stati inseriti giocoforza nelle maglie 
di quel complesso sistema fiscale e finanziario che andò configurandosi durante il XIV secolo.  

Le coordinate geografiche e temporali dello studio di Esther Tello sono quindi la Corona d’Ara-
gona da una parte e il periodo compreso tra il 1349 e il 1387 dall’altra, intervallo di tempo que-
st’ultimo che abbraccia quasi completamente il regno del sovrano Pietro IV. La scelta delle due 
direttrici è nata dal proposito della Tello di indagare sull’evoluzione di un periodo in cui si manife-
starono il massimo incremento e il maggior inasprimento della pressione fiscale da parte della Co-
rona ad ogni livello statale.  

Parallelamente, dal punto di vista strutturale il volume si compone di due parti molto ben diffe-
renziate. Nella prima si analizza il ricorso alla riscossione delle tradizionali decime pontificie ‒
prelievi concessi dal papa‒ di cui la monarchia beneficiò ininterrottamente. Durante l’arco di tem-
po preso in esame l’autrice traccia una completa cronologia delle ricorrenti concessioni riconosciu-
te dai pontefici a Pietro IV. Nella seconda parte, invece, si approfondiscono altri tipi di contributi e 
di confische, negoziati o ceduti al sovrano, quali i donativi accordati durante le Corti, i sussidi par-
ticolari e vari tipi di rendite puntualmente trasferiti dalla Chiesa alla monarchia. Come massima 
espressione di questo andamento nel volume è presa in considerazione anche l’appropriazione del-
la Camera Apostolica, avvenuta nei primi anni dello Scisma d’Occidente.  
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Il libro di Esther Tello è il frutto dello studio approfondito di una grande quantità di serie e fon-
di documentali basso medievali, analizzati in forma scrupolosa ed applicati con un rigore metodo-
logico degni di elogio. Razionale la scelta della bibliografia, ampia ma perfettamente calibrata, che 
sa sapientemente fare propria nel corso di tutta la sua opera.  

A. Cioppi 
 

 

 

* Mariana Enriquez, El otro lado. Retratos, fetichismos, confesiones, edizione di Lei-

la Guerriero, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego Portales, 2020, 704 

pp. 
 

Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973) ha raccontato, in più di 
un’occasione, di essere arrivata alla scrittura e, soprattutto, alla pubbli-
cazione letteraria, quasi senza volerlo. Dopo il precoce successo del 
primo romanzo Bajar es lo peor (1995), ritratto di alcune delle osses-
sioni della sua adolescenza (e anche degli anni a seguire), le sono volu-
ti alcuni anni per riprendersi da quella iniziale esposizione ai riflettori 
dei media, sino alla pubblicazione di Cómo desaparecer completamen-
te (2004). 

Da questo punto in poi si susseguono le opere più conosciute e cele-
brate: le raccolte di racconti Los peligros de fumar en la cama (2009) e 
Las cosas que perdimos en el fuego (2016, Premio Ciutat de Barcelo-
na) ed i romanzi Este es el mar (2017) e Nuestra parte de noche (2019, 
Premio Herralde de Novela e Premio de la Crítica). Nel corso della sua 
carriera assistiamo alla proposta in chiave argentina di una tradizione 
prevalentemente anglosassone: il gusto per l’horror, l’occulto, il maca-
bro e lo straordinario si mescolano al recupero del folklore e dei miti 
autoctoni e ad un forte impegno sociale di fondo, in una ricerca sempre più condivisa dai suoi con-
temporanei (e, soprattutto, contemporanee) in tutta l'America Latina. 

La produzione saggistica dell’autrice non è sconosciuta, così come dimostrano i libri Alguien 
camina sobre tu tumba. Mis viajes a cementerios (con una prima edizione nel 2013 e una nuova 
ampliata quest'anno) e La hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo (2014). Il suo ingente 
lavoro giornalistico era invece rimasto disperso, a causa dell'immediatezza che richiede il mestiere, 
anche tra gli autori di spicco. El otro lado. Retratos, fetichismos, confesiones, recentemente pub-
blicato da Leila Guerriero per la Collezione Huellas delle Ediciones de la Universidad Diego Por-
tales (2020), colma questo vuoto. 

Questo volume è una raccolta di testi scritti negli ultimi vent’anni: discorsi tenuti durante confe-
renze o eventi letterari, prologhi di libri e, soprattutto, articoli giornalistici, con un’ampia selezione 
che viene sia dal supplemento del giornale Pagina 12, Radar, dove la Enriquez ha svolto tutta la 
sua carriera, sia da altre pubblicazioni nazionali e internazionali. 

L’opera è divisa in diciotto parti, anche se è possibile distinguere due grandi blocchi. Da un la-
to, le undici sezioni con diversi titoli (che alludono ai suoi interessi tematici, come «Dioses oscu-
ros», «Alma Stone», «Clásicos», «Fetichismos» o «Desobedientes») includono testi di differente 
estensione, che rispondono al lavoro di giornalista culturale: critica musicale, soprattutto, ma an-
che cinematografica e letteraria. I contenuti interagiscono tra di loro e compongono un mosaico di 
allusioni che ci mostra l’immaginario della scrittrice: il mondo del rock e degli eccessi, i personag-
gi oscuri e poliedrici, gli idoli che si muovono tra la fama e la marginalità, il terrore e l’occultismo.  
Sia le lunghe cronache che i brevi ritratti mostrano una conoscenza che è frutto di una vera passio-
ne, che si muove con disinvoltura tra il riassunto di un'intera traiettoria e l’analisi di un frammento 
specifico, tra il rimando inaspettato e l’aneddoto nascosto e rivelatore. 
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Intervallati tra i precedenti, sette epigrafi ripetono lo stesso enunciato, “Mundo privado”, che 
funge da asse centrale e da spina dorsale dell'insieme. Sono raccolti qui i testi più personali e auto-
biografici: sia riflessioni di grande autocoscienza rispetto alla propria opera o ad alcuni dei suoi 
principali interessi, sia una vena molto più spigliata, confessionale o politica, caratterizzata da 
grandi dosi di sincerità, un grande senso dell’umorismo e un'ironia corrosiva. Nelle rubriche d’opi-
nione, un aneddoto specifico può diventare spunto per una riflessione sul passare del tempo, su 
alcuni costumi sociali, sulle imposizioni sul corpo femminile o sul proprio lavoro di giornalista e 
scrittrice. 

Il titolo stesso del volume, El otro lado, richiama il suo ultimo romanzo, ma anche la musica. Ci 
troviamo, per l’appunto, davanti al lato B dell’opera letteraria di Mariana Enriquez: forse non è il 
lato dell’album in cui appaiono i suoi più grandi successi, quelli che il suo pubblico riconoscereb-
be con pochi accordi; risuonano tuttavia gli echi del suo universo narrativo, le sue ossessioni tema-
tiche, la sua abilità narrativa. È, pertanto, l’opera che ogni suo studioso o appassionato vorrebbe 
nella propria libreria. 

Miguel Ángel Gómez Soriano 
 

 

 

* Alessandro Barbero, Dante, Bari-Roma, Editori Laterza, 2020, 361 pp. 

 
Dante Alighieri è probabilmente uno degli italiani più conosciuti al 

mondo, grazie alla fama costruitasi attorno alle sue opere, e in partico-
lare attorno a La Divina Commedia. I suoi testi sono studiati ovunque, 
si è scritto moltissimo su di lui e conosciamo la sua filosofia, l’impor-
tanza che diede alla lingua volgare e la sua poetica del Dolce Stil No-
vo. 

Un’altra biografia sembrerebbe quindi ripetitiva e superflua. Ma nel 
saggio Dante, edito da Laterza nel 2020, Alessandro Barbero è stato in 
grado di fornire un ritratto diverso, raccontando Dante come uomo e 
cittadino della Firenze del Medioevo. E ciò è ben evidente da come 
inizia il libro: nel primo capitolo, «Il Giorno di San Barnaba», Dante 
indossa l’armatura del feditore, ossia del cavaliere schierato in prima 
fila durante le battaglie. Non quindi il Dante solo letterato, ma anche, e 
soprattutto, il Dante politico, militare e esiliato. 

Con una prospettiva eminentemente storica, Barbero traccia il per-
corso della sua vita, partendo dagli antenati (addirittura da Cacciagui-
da, trisnonno che Dante inserirà nel Paradiso) per ricostruire la famiglia degli Alighieri, sia dal 
punto di vista genealogico che sociale. Vengono esaminati quindi anche aspetti più tecnici, come il 
patrimonio della famiglia, l’appartenenza o meno al ceto nobiliare (e cosa volesse dire essere nobi-
le a quei tempi) ed i rapporti intercorsi con altri esponenti della vita cittadina fiorentina. 

Dopo aver descritto, per quanto possibile, la famiglia di Dante, l’autore ne approfondisce la gio-
vinezza, raccontando i suoi studi, le sue amicizie e il rapporto con Beatrice, la donna-angelo guida 
spirituale e musa del poeta. 

Ma la gran parte del saggio è dedicata alla politica del tempo: alla fine del ’200, Firenze era una 
città governata da un regime di popolo, dove migliaia di cittadini partecipavano all’attività politica, 
senza diventare però necessariamente politici di professione. Tra essi si trova Dante, schierato nel-
la fazione dei Guelfi Bianchi, che lo porterà ad essere esiliato dalla sua città natale, conquistata dai 
Guelfi Neri, e vagare tra le altre corti d’Italia e anche d’oltralpe, fino ad impedirgli di rientrare a 
Firenze e morire a Ravenna. I capitoli finali si soffermano sulle varie famiglie che ospitarono Dan-
te durante l’esilio e come egli parlerà di loro nelle sue opere; la sua fama di intellettuale e diploma-
tico gli permetteranno di conoscere diverse realtà cortesi e di tentare di ritornare nella propria città, 
sforzo ostacolato però dalla situazione politica ormai completamente a suo sfavore. 
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■ Javier Cercas, Anatomia di un istante, Barcellona, Literatura Random House, 2017, 

463 pp. 
 

Lunedì 23 febbraio 1981, poco dopo le 18.30, il colonnello Antonio 
Tejero Molina fa irruzione nelle “Cortes Generales” assieme ad un folto 
gruppo di militari della guardia civil. Mentre il segretario generale del 
parlamento spagnolo, Victor Carrascal, sta chiamando i parlamentari che 
devono votare la fiducia al nuovo Governo, presieduto da Leopoldo Calvo
-Sotelo, Tejero Molina occupa la tribuna di Landelino Lavilla Alsina, pre-
sidente dell’aula, intimando a tutti i membri di stare zitti e tornare a sede-
re. I rappresentanti del popolo cercano riparo sotto i banchi dell’emiciclo, 
tranne tre uomini. Il primo è il Presidente del Governo uscente Adolfo 
Suárez, il secondo è il generale Manuel Gutiérrez Mellado ministro della 
difesa e vicepresidente di Suárez, il terzo è il segretario del Partito comu-
nista Santiago Carrillo. 

L’autore del romanzo si chiede perché queste personalità dal vissuto 
politico così distante hanno disobbedito platealmente all’ordine impartito 
in modo così minaccioso. Con degli intervalli ciclici che ricordano quella 
tesissima serata, inizia una storia a ritroso che interseca il vissuto autobiografico dello scrittore e 
gli eventi che caratterizzano la Spagna dalla morte di Francisco Franco ai primi mesi del 1981. 
Cercas si domanda perché quella sera le forze partitiche democratiche, i sindacati, gli intellettuali 
illuminati, gli studenti universitari e lui stesso non sono scesi in piazza per manifestare contro il 
golpe. Una risposta più articolata gli viene suggerita dall’editore progressista Javier Pradera, dai 
testimoni dell’epoca e dalle ricostruzioni giornalistiche di quel periodo che consentono di far luce 
su quel momento tanto travagliato. 

Il primo protagonista, a cui Cercas dedica una lunga sezione, è il dimissionario Adolfo Suárez. 
L’autore confessa una sua avversione verso di lui poiché, quando il 14 maggio 1969 è nominato 
direttore della radio e della televisione, soffrì di tremendi mal di schiena a forza di inchini rivolti a 
Franco. Nel luglio 1976 il giovane re Juan Carlos nomina Suárez Presidente di un Governo di tran-
sizione e le riforme intraprese sono inizialmente molto efficaci. Come non ricordare la riammissio-
ne dei partiti di opposizione nella competizione politica e il varo della costituzione del 1978? Pur-
troppo la stima iniziale che tanti cittadini avevano riposto in lui è andata drasticamente diminuen-
do nel corso del 1980: ampie fasce della popolazione si lamentano degli effetti della recessione 
finanziaria seguita alla crisi petrolifera. Alcuni esponenti più moderati, già dopo la designazione di 
Suárez, costituiscono una formazione denominata alianza popular, legata ad interessi più conser-
vatori. Infatti, nei mesi centrali del 1980, Manuel Fraga Iribarne, con alcuni rappresentanti delle 
categorie produttive, si ritrovano nella cittadina di San Fernando de Henares e contestano drastica-

Citando diverse fonti, come documenti ufficiali e lettere, ma anche Boccaccio e illustri umanisti 
medievali e contemporanei (come Leonardo Bruni, Michele Barbi e Marco Santagata), nonché ri-
facendosi a passi estrapolati dalle stesse opere di Dante, Barbero è riuscito ad approfondire un lato 
ancora poco conosciuto e investigato del poeta, ma che è parte integrante della sua formazione: 
come ci ricorda l’autore, senza l’esilio probabilmente non avremmo mai potuto godere della Divi-
na Commedia. 

Alessandro Barbero è uno dei più famosi storici italiani, specializzato in storia del Medioevo e 
militare. Il suo peculiare approccio critico gli ha permesso di scrivere un saggio molto interessante 
ed originale, andando oltre il già conosciuto personaggio-autore: non solo Dante come sommo 
poeta o padre della lingua italiana, ma Dante come uomo del suo tempo. 

Martina Mattiazzi 
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mente il capo del Governo. A loro parere, da esemplare uomo d’ordine, Suárez si è trasformato nel 
paladino della concertazione sindacale ed in un “falangistello” ormai asservito al populismo marxi-
sta. Anche con la chiesa cattolica i rapporti non sono idilliaci: con la caduta del franchismo la con-
ferenza episcopale spagnola accoglie molti degli enunciati del Concilio ecumenico Vaticano II, 
grazie all’opera lungimirante del cardinal Vicente Enrique y Tarancón. L’istituzione del divorzio e 
la successione del porporato con il nunzio apostolico Antonio Innocenti aumentano le distanze col 
Presidente Suárez. 

Secondo l’autore, anche gli Stati Uniti avrebbero cospirato contro il governo. Sul finire degli 
anni ’70 Washington non avrebbe apprezzato il progressivo rafforzamento della sinistra e la tardi-
va adesione alla NATO. Per portare ordine nel territorio iberico viene infatti nominato a Madrid 
l’ambasciatore Terence Alphonso Todman, un diplomatico con simpatie per i regimi autoritari di 
Argentina e Cile. Nemmeno il re è più in sintonia con il suo amico Suárez a causa di incompren-
sioni reciproche; il sovrano giunge addirittura a denunciare pubblicamente l’immobilismo dell’ese-
cutivo in un messaggio televisivo trasmesso dalla Zarzuela alla nazione a fine dicembre del 1980. 
Neanche i partiti di sinistra solidarizzano con il premier spagnolo, anzi Felipe González promuove 
una mozione di sfiducia nel maggio 1980, che viene respinta ma provoca molti risentimenti tra la 
compagine di maggioranza. Contemporaneamente il PSOE sta costruendo un’alternativa di gover-
no rafforzando l’alleanza con Jordi Pujol i Soley, un riformista moderato e presidente autonomista 
della Generalitat de Catalunya. Nelle sezioni comuniste o socialiste l’inquilino della Moncloa vie-
ne spesso accusato di essere succube dei poteri che hanno retto il regime e di non avere nessuna 
autonomia decisionale poiché nell’ultimo quinquennio è sempre stato il fattorino del re. Nel gen-
naio 1981 Suárez presenta le proprie dimissioni. Nessun componente del Governo, durante l’ulti-
mo consiglio dei ministri, gli esprime la propria gratitudine tranne il fedelissimo Gutiérrez Mella-
do. Ma prima che cominci la parabola discendente del castigliano, lui è artefice di un altissimo e 
coraggiosissimo atto di riscatto, poiché il 23 febbraio 1981 non si piega alle pallottole sibilanti 
nell’emiciclo del Parlamento. 

Anche il giovane generale e ministro della difesa Gutiérrez Mellado non si china ai voleri del 
colonnello Tejero Molina, affrontandolo in uno scontro quasi fisico: arruolatosi nelle truppe fran-
chiste all’età di ventiquattro anni, non abbandona quella ideologia fino alla morte del Caudillo. Nel 
1976, Adolfo Suárez individua nell’ormai esperto graduato un punto di incontro tra le necessità di 
rinnovamento e le istanze delle gerarchie militari ancora seguaci del dismesso regime. Infatti ini-
zialmente i contingenti dell’esercito esultano per la nomina dell’illustre collega, fino all’aprile del 
1977, quando il Governo legalizza la partecipazione alla vita democratica del partito comunista. 
Da quel momento i rapporti con le forze armate si incrinano irrimediabilmente. Alla fine degli anni 
’70 molti soldati leggono riviste come “Fuerza Nueva” o “La Reconquista”, che invitano alla di-
sobbedienza e rimpiangono nostalgicamente ed apertamente il movimiento nacional. Inoltre, sem-
pre secondo l’autore, alcuni funzionari del CESID, i servizi segreti iberici, affermano che molte 
caserme, come la Brumete di Madrid, simpatizzano con il colonnello Tejero Molina pur non aven-
do aderito operativamente al tentativo di golpe. Il livore delle forze armate verso Gutiérrez Mella-
do giunge al culmine durante le esequie del generale Ortin, assassinato dall’ETA: la reazione verso 
il collega e ministro è durissima, tanto che viene apostrofato come traditore dell’esercito e simpa-
tizzante dei secessionisti baschi. Per Cercas, quell’antiliberale franchista che aveva esautorato la 
democrazia con azioni violente sfoderò la sua nobile rivincita con quell’atto a tutela della dignità 
del parlamento mitigando un po’ il suo passato.    

Quando i militari fanno irruzione, anche il sessantaseienne Santiago Carrillo non si nasconde 
sotto gli scranni, ma continua a fumare il suo sigaro. L’uomo ha un vissuto molto impegnativo: nel 
1936 è consigliere dell’ordine pubblico a Madrid, appena iniziata la guerra civile; una volta affer-
matosi il franchismo, vive per quasi quarant’anni in esilio; dal 1960 sostituisce la pasionaria Isido-
ra Ibárruri Gómez alla guida del Partito comunista spagnolo. Grazie alla politica “eurocomunista”, 
concordata con Marchais e Berlinguer e la revisione di alcuni principi statutari, il PCE alle elezioni 
del primo marzo 1979 ottiene un discreto risultato. La contrarietà di Carrillo ad ogni minaccia au-
toritaria e la convinzione che dopo l’irruzione di Tejero Molina sarebbe passato per le armi porta-
no il leader comunista a compiere un alto gesto di valore simbolico.  
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Javier Cercas compie poi una ricostruzione precisa degli eventi da lui vissuti poco più che ado-
lescente. Le lunghe riflessioni che si susseguono e l’esposizione degli avvenimenti permettono al 
lettore di compiere una profonda riflessione su quanto avvenuto gli scorsi decenni. La monografia 
tradotta in italiano da Pino Cacucci è sicuramente uno strumento efficace per le nuove generazioni, 
che spesso ignorano quanto avvenuto nel passato recente. 

R. Riva 
 

 
 
■ AA.VV., Un sacco di risate, Gianico, Distretto Culturale di Valle Camonica, 2020, 

169 pp.  

 
La raccolta Un sacco di risate contiene i trentuno racconti umoristici 

presentati in occasione della XII edizione del «Concorso Letterario - 
Racconta una storia breve», nell’ambito del progetto «La Biblioteca dif-
fusa», promosso dagli enti locali e culturali della Valle Camonica e con 
la collaborazione del Circolo Culturale La Gazza e il Comune di Borno. 

Fin dall’antichità, la comicità è sempre stata presente nella letteratura: 
dalle commedie greche e latine (si possono citare come rispettivi esempi 
Menandro e Plauto), passando per il Decameron di Boccaccio (di cui è 
possibile trovare un calco nel racconto «Arguta mente» di Maurizio Gi-
lardi, su imitazione della novella «Chichibio e la gru»), fino ad arrivare a 
contemporanei italiani e stranieri, come il finlandese Arto Paasilinna, il 
britannico Douglas Adams e l’italiano Stefano Benni.  

La complessità nello scrivere una storia umoristica risiede proprio nel 
mezzo utilizzato: mentre nelle arti visive (cinema o teatro) la comicità è 
affidata anche alla gestualità, alla mimica e al contesto nel quale viene 
riprodotta la scena, nei testi scritti l’unico strumento sono le risorse linguistiche; ma gli aspiranti 
scrittori che hanno partecipato al concorso sono stati in grado di sfruttare al massimo le potenziali-
tà della lingua, riuscendo nel difficile compito di strappare una risata ai lettori. 

Gli stratagemmi utilizzati per raggiungere questo scopo sono stati diversi: solo per citarne alcu-
ni, un finale inatteso per il racconto «10159» di Riana Rocchetta (che le è valso il Primo Premio 
Categoria Adulti), la descrizione di personaggi curiosi e singolari ne «Il quinto cavaliere dell’Apo-
calisse» di Sara Galeotti, l’esposizione ironica di fatti della quotidianità in «Lasciapassare A38» di 
Alessandro Domenighini e la finzione metaletteraria in «Succede in biblioteca» di Sandra Fren-
guelli. 

Una raccolta vivamente consigliata per una lettura leggera e, citando l’introduzione scritta da 
Roberto Gargioni, Direttore Artistico del Circolo Culturale La Gazza, per «solleticare quelle corde 
che appartengono all’animo umano ma che troppo spesso vengono trattenute». 

M. Mattiazzi 
 
 
 
■ Bernardo de Balbuena, Siglo de Oro en las selvas de Erifile, Edición crítica, intro-

ducción y notas de Jaime J. Martínez Martín, Madrid, UNED, 2020, 381 pp. 

 
Nel 2010 un gruppo di università spagnole (UNED, UAM, Granata, Saragozza e Siviglia) firmò 

un accordo di collaborazione grazie al quale fu possibile dar vita alla collana di Clásicos Hispa-
noamericanos, diretta e coordinata scientificamente da Antonio Lorente Medina, Professore ordi-
nario di letteratura ispanoamericana presso la UNED. 
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Con la garanzia, sul piano scientifico ed editoriale, della UNE (Unión 
Nacional de Editores Universitarios), si venne in tal modo a colmare la la-
cuna di una collana di Clásicos Hispanoamericanos, universitaria e tascabi-
le, ancora inesistente nel 2007: infatti, a tre anni dalle celebrazioni per il 
“Bicentenario dell’Indipendenza”, non si disponeva ancora di una collana 
seria e completa di testi di carattere storico-letterario che permettesse di at-
testare il forte legame culturale esistente tra la Spagna e l’Ispanoamerica. 

Analogamente a quanto accadeva per altre letterature, si diede vita ad 
una serie che agevolasse, soprattutto per i docenti, i ricercatori e gli studenti 
universitari, l’accesso alle fonti che hanno segnato la storia del pensiero e 
della letteratura iberoamericani. Per la prima volta, inoltre, si avviava una 
collana di alto profilo filologico e scientifico, che mostra la vastità e la ric-
chezza del patrimonio culturale e letterario attraverso testi paradigmatici dal 
punto di vista storico-letterario. 

Su questi principi la Giunta direttiva esaminò e presentò all’assemblea il progetto di creazione 
di una Colección de Clásicos Hispanoamericanos, proposta da Antonio Lorente Medina. Il sodali-
zio ufficiale tra il Rettore della UNED e la CRUE costituiva un’iniziativa internazionale e si erge-
va a risposta all’esigenza di creare un corpus storico-letterario incentrato sull’essenza americana e 
sui problemi identitari che riflette la ricerca della sua specifica espressione. Inoltre, rappresentava 
una prova della maturità raggiunta dagli studi universitari spagnoli ed ispano-americani nell’ambi-
to delle ricerche storico-letterarie. 

La collana ha già all’attivo un importante numero di volumi che comprendono autori e opere 
come El resplandor di Mauricio Magdaleno, Los raros y Prosas Profanas y otros poemas di 
Rubén Darío, Ismaelillo. Versos libres. Versos sencillos di José Martí, Clemencia. El Zarco di Ig-
nacio Manuel Altamirano, e altri. In questa cornice s’inserisce anche la recente edizione del Siglo 
de Oro en las selvas de Erifile di Bernardo de Balbuena (Madrid, 1608), a cura di Jaime J. Martí-
nez Martín (UNED). 

Nonostante sia uno dei primi romanzi scritti in Messico (e in America), Siglo de Oro en las sel-
vas de Erifile (Madrid, 1607) non ha ottenuto la meritata attenzione da parte degli studiosi, al pun-
to che, di fatto, fino a questo momento mancava un esaustivo studio filologico. Quella che qui pre-
sentiamo raccoglie ed esplica le differenze che vi sono tra i diversi esemplari conservati della prin-
ceps e quelle introdotte nelle edizioni moderne. Inoltre, è anche accompagnata da uno studio che 
ne evidenzia l’originalità all’interno del genere rinascimentale del romanzo pastorale, inaugurato 
dalla Diana di Jorge de Montemayor. 

Curatore dell’opera è Jaime J. Martínez Martín, professore associato di letteratura ispanoameri-
cana presso la UNED, già docente presso gli Atenei milanesi e specialista dei secoli XVI e XVII, 
come dimostrano i pregevoli studi dedicati, tra gli altri, ad Eugenio de Salazar, Sor Juana Inés de 
la Cruz, Carlos de Sigüenza e Góngora, Francisco Bramón. 

Delle quasi quattrocento pagine che compongono il volume che presentiamo, le prime cento 
sono occupate dallo studio introduttivo: una biografia di Bernardo de Balbuena (Valdepeñas 
1561/2 – San Juan 1627), la datazione e l’analisi dell’opera, la tradizione pastorale rinascimentale, 
il tema dell’amore, lo stile, note editoriali e bibliografia, mentre l’analisi della metrica viene lascia-
ta in coda al testo. Il testo di Balbuena segue la lezione del manoscritto conservato presso la Bi-
blioteca Nacional de España, apparentemente piú integro, per quanto Martínez abbia tenuto conto 
anche degli altri manoscritti conservati e di edizioni posteriori. 

Pur essendo una delle opere piú emblematiche della letteratura del Vicereame della Nuova Spa-
gna, Siglo de Oro en las selvas de Erifile cadde nell’oblio fino all’edizione della Real Academia 
nel 1821. Sebbene tradizionalmente si sia attribuita la perdita di interesse del pubblico al declino 
del genere già agli inizi del XVII secolo, il motivo risiederebbe nel fatto che Balbuena ruppe pole-
micamente con la tradizione spagnola per tornare ad avvicinarsi al modello dell’Arcadia di Sanna-
zaro. Riguardo alle piú recenti letture critiche, Jaime Martínez sottolinea che «más que dentro del 
culteranismo propiamente dicho, habría que situar al Balbuena del Siglo de Oro en el camino que 
condujo a él, dentro de esa corriente poética cultista que defendía la dificultad como rasgo inheren-
te a la poesía» (p. 86) e che avrebbe presto condotto a Luis de Góngora. 

P. Spinato B. 
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■ Carlos Dámaso Martínez, Una biografía secreta, Córdoba, Alción Editora, 2019, 

173 pp. 

 
Di Carlos Dámaso Martínez abbiamo imparato ad apprezzare l’acume 

critico, attraverso l’attività accademica e saggistica; ma anche la vena 
artistica, che si esplica attraverso una prosa di lungo e medio respiro. Dai 
romanzi, come Hay cenizas en el viento, Serial (2010), El descubrimien-
to (2013), ai racconti di Hasta que todo arda, La creciente, El amor cam-
bia (2015), il suo linguaggio narrativo esplora criticamente una realtà 
tutt’altro che lineare, nonostante l’apparente trasparenza. 

Anche in Una biografía secreta, edito a Córdoba per i tipi di Alción 
Editora nel 2019, lo scrittore argentino recupera gli artifici letterari per 
proporre una propria peculiare lettura del mondo. Nei racconti proposti, 
nulla è come appare a prima vista, e i procedimenti retorici accompagna-
no il lettore alla scoperta di universi paralleli, non immediatamente per-
cepibili. 

In «Incendios virtuales» l’io narrante sviluppa il plot sulla confusione 
del piano della realtà con quello dell’immaginazione e del sogno, di cal-
deroniana memoria, come si avverte fin dall’incipit: «Decidí no olvidar 
que sueño y realidad desde hace tiempo se confundían o eran a veces para mí dos instancias pare-
cidas» (p. 7). Il controllo politico ad alti livelli, per esempio, strumentalizza e trae vantaggio dalla 
confusione ingenerata dall’eccesso di informazioni, che rende impossibile vagliarne con accuratez-
za la serietà e l’affidabilità. E infatti il protagonista, per quanto difenda la riservatezza dei propri 
pensieri e non riesca a giustificare quanti facciano della menzogna una regola di vita, si trova a fa-
re i conti con intersezioni della realtà difficili da decifrare: «Todo se había vuelto impredecible y 
dudoso» (p. 24). 

«Viaje inesperado» è un gioco di scatole cinesi, in cui un breve percorso cittadino fa scaturire il 
ricordo di un viaggio ai limiti dell’assurdo. Il tassista protagonista di entrambi recupera per il nuo-
vo cliente un’esperienza di grande intensità, che attraverso il racconto va via via prendendo forma 
e rivelandosi nel suo paradossale esito. 

Anche nella relazione amorosa descritta nel racconto dal titolo «La fidelidad en cuestión» fini-
sce per rovesciarsi l’impianto iniziale. L’intesa intima stabilita tra i due protagonisti annulla i vin-
coli temporali e sembra schiudere l’ingresso ad una dimensione inusitata: «comenzó esa aventura 
con Silvina. Una “aventura”, era la palabra exacta para definir esa situación, porque Esteban creía 
en esos años, y también ahora, que una aventura era un viaje a lo desconocido, una travesía nueva, 
donde la sorpresa, lo impensado, podría crear una tensión expectante como el suspenso en algunas 
buenas novelas» (p. 81). L’epifania finale, non richiesta, rompe l’incantesimo mantenuto anche 
attraverso il ricordo. 

In tutti i dieci racconti qui proposti, Dámaso Martínez ci offre echi della migliore tradizione let-
teraria europea e rioplatense, declinati con sapienza ed originalità, per far vacillare le incrollabili 
certezze di cui ogni lettore è foriero. 

P. Spinato B. 
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• Homero Aridjis, La poesía llama, México, FCE, 2018, 188 pp. 

 
La poesía llama, raccolta poetica di Homero Aridjis del 2018, si presen-

ta suddivisa in quattro sezioni: una prima, che dà il titolo al libro, seguita 
da «Poemas del presente lejano», «Las cuatrocientas voces del azul» e 
«Preámbulo a la noche». Suggestiva è la bivalenza del titolo, che in spa-
gnolo si presta ad una doppia lettura: poesia come fiamma, fuoco vivo e 
sempiterno; ma allo stesso tempo come porta, passaggio, richiamo ad un 
altro mondo, ad un’altra dimensione. 

Il libro non poteva che essere dedicato alle donne che costellano la vita 
di Aridjis, alle muse indiscusse di una fulgida traiettoria artistica. Ma, oltre 
alla moglie («No te amo por lo que eres / sino por lo que yo soy cuando 
estoy contigo», p. 40), alle figlie e alla nipotina (pp. 109-114), molteplici 
sono le figure femminili da cui lo scrittore messicano trae ispirazione e che 
popolano le sue composizioni.  

Donne divine, impalpabili, come Bárbara (pp. 57, 144) o le vergini sorte 
dalle acque (p. 121). Donne concrete, come la madre immortale (pp. 134, 173), le prostitute (pp. 
19-20), la giovane Minerva (p. 26), la bimba delle farfalle (p. 27), le furie (p. 63) o la Nahui Olin 
che vive «fuera de la realidad, como en un espacio sin tiempo habitado por el sueño y la locura, 
donde lo pretérito está vivo, donde los difuntos están presentes con su habitual picaresca, y mez-
quindad» (p. 176). 

A sorpresa, nella breve poesia che chiude la raccolta, le «Tres musas» sono «la tarde / la lluvia / 
la nada // y la no contada luz / novia mendiga / de mi vida diaria» (p. 181): elementi magici che 
hanno il potere di trasformare la realtà, di vivificare la prosaicità quotidiana e di eternizzarla 
nell’atto poetico a cui nulla è negato, come si apprezza nella sinestesia de «La casa de mi infan-
cia» (p. 60). 

Poesia in prosa è pure l’intenso testo di chiusura, «Poesía sobre poesía», in cui Aridjis svela l’o-
rigine della sua parabola poetica, dove si fondono tempo e spazio personale, oltre un’apparenza 
piatta e banale: «Muerto el yo, la poesía / huérfana de palabras, / abrirá las puertas del miste-
rio» (p. 59). 

La poesia è intesa come un diario intimo che si arricchisce con gli anni, attraverso esperienze 
proprie e altrui, pensieri personali o corali, intimi o raccolti sul percorso, letture, rivelazioni o rea-
zioni, seppur preservando sempre il patto di lealtà con l’estro poetico. E si alimenta «del estreme-
cimiento verbal, o mudo, que nos deja el relámpago en la mente, la presencia ubicua de lo numino-
so» (p. 183), nonché del sentimento provocato dalla coscienza dell’assenza e nel contempo onni-
presenza del divino nella nostra vita. 

Ma non solo di cose immani è fatto il diario segreto: oltre ai grandi fenomeni, è popolato di pic-
cole e semplici cose, come ci insegnano i principali poeti, come Orazio, Dante, Quevedo, Leopar-
di, Hoelderlin, Swedenborg, Blake, Baudelaire, Rilke, Luzi. E come la lezione di Aridjis, magi-
stralmente, ci restituisce.  

P. Spinato B. 
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A cura di Patrizia Spinato B. 

I SESSANT’ANNI DEL COLONNELLO 
 

Patrizia Spinato B. 
(C.N.R. - I.S.E.M. - Università degli Studi di Milano) 

 
 
 

El coronel no tiene quien le escriba è riconosciuto come uno dei capolavori del Pre-
mio Nobel colombiano (1982). Per quanto García Márquez (Aracataca, 1927 – Città del 
Messico, 2014) abbia successivamente relegato l’opera ad una dimensione giovanile, acer-
ba, preordinata, è innegabile riconoscere in essa alcuni aspetti originali e distintivi della sua 
narrativa. 

Pubblicato nel 1958 sulla rivista Mito, dopo numerosi rimaneggiamenti il romanzo 
breve vede la luce solo nel 1961. Lo stile è asciutto, essenziale, pulito. La vicenda si svolge 
in un isolato quanto indeterminato villaggio dell’America Latina, dimenticato da Dio e da-
gli uomini, dove le notizie giungono solo settimanalmente, grazie ad un battello che porta 
persone, merci, giornali, posta. Una bolla temporale e geografica, in cui tutto appare lento, 
ovattato, quasi cristallizzato nel caldo e nell’umidità permanente, asfissiante. 

La narrazione inizia in medias res: senza preamboli, il lettore diventa spettatore di 
una vicenda per molti versi cinematografica. La telecamera segue da vicino il protagonista, 
il colonnello, e tutto quello che compare nel suo campo visivo: gli abiti consunti, il misero 
focolare domestico, la moglie malata, il piccolo villaggio e i pochi contatti che la coppia 
mantiene con i compaesani. 

La povertà li costringe ad affidarsi a rigidi e scarni rituali, che scandiscono giornate 
sostanzialmente caratterizzate dalla pioggia, dalla malattia, dalle zanzare, dalla fame1. Al 
risveglio, l’ultimo caffè ceduto con una pietosa bugia alla moglie, piú cagionevole; per 
pranzo, un po’ di granoturco sottratto alla razione del gallo, nelle giornate piú fortunate; in 
alternativa, pietre messe a bollire sul fuoco per non far intuire ai vicini che non avrebbero 
potuto mangiare; poi lunghe camminate per passare il tempo, nonostante le avversità atmo-
sferiche e la debolezza; e giornate concluse presto, con brevi dialoghi tra i coniugi e la let-
tura attenta dei quotidiani ceduti in prestito dal medico del paese. 

Nessun orpello viene concesso al discorso narrativo, né riguardo alla resa stilistica, né 
al modus vivendi dei protagonisti. Nulla avanza nella misera esistenza della coppia che, con 
il passare del tempo, riesce progressivamente a rinunciare anche a quel poco che resta loro. 
Nell’inane attesa di una pensione che si presume non verrà mai concessa, moglie e marito 
si sbarazzano di tutto quello che, venduto, può garantire loro la sopravvivenza. Cosí, con 
svariate motivazioni, per non dare troppo nell’occhio, svendono tutti gli arredi della casa, 

______________________________ 
 
1 Giuseppe Bellini, http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/gabriel-garca-mrquez---un-epopea-della-
sconfitta-0/html/01dd07fe-82b2-11df-acc7-002185ce6064_55.html 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/gabriel-garca-mrquez---un-epopea-della-sconfitta-0/html/01dd07fe-82b2-11df-acc7-002185ce6064_55.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/gabriel-garca-mrquez---un-epopea-della-sconfitta-0/html/01dd07fe-82b2-11df-acc7-002185ce6064_55.html
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fatta eccezione per un quadro senza valore ed un vecchio orologio che nessuno vuole ac-
quistare. 

Il gallo, personaggio silente ma onnipresente sulla scena, rappresenta il potenziale 
termine di riscatto per il protagonista, possibile via di fuga, catalizzatore di tensioni e di 
frustrazioni. Al tempo stesso, però, è motivo di sopravvivenza per quanto rappresenta, 
emotivamente ed economicamente, e di cui non sembra opportuno sbarazzarsi. 

La fame è il Leitmotiv del romanzo, preoccupazione insistente dalla prima2 all’ultima 
pagina3, compagna invisibile da combattere, o da ignorare. Fame dei coniugi, fame del gal-
lo ereditato dal figlio e pertanto da trattare con altrettanta dignità. Fame da non ostentare, 
da non dichiarare ma da dominare, fino allo stremo delle forze. Fame sorretta dall’orgo-
glio, dalla caparbietà, dalla fiducia in una giustizia che tarda a palesarsi. 

L’imperativo morale a cui soggiace la coppia è proprio la dignità, che impedisce di 
abbandonarsi allo sconforto, alla malattia, alle penurie. L’idea di mantenere alta la testa, in 
nome di un antico prestigio sociale, di fulgide gesta patriottiche, di antichi privilegi milita-
ri, sembra sostenere saldamente il colonnello nel suo rigore etico. Nonostante l’amaro sar-
casmo della moglie, che fatica sempre piú a tollerare il rigido rituale («Estoy hasta la coro-
nilla de resignación y dignidad», p. 99), il marito sembra non concedere nessuno strappo al 
senso del dovere e ad un orgoglio che né i lutti né gli stenti possono scalfire.  

Fierezza militare, ma al tempo stesso austerità di una diffusa società rurale legata sal-
damente ai valori tradizionali, a leggi comunitarie non scritte, al rispetto dei vivi e dei mor-
ti, alla rispettabilità, al decoro proprio e altrui, alla pazienza di quel permanente esperar, 
declinato in tutte le possibili forme lessicali e semantiche (espera / paciente / reloj…). Nes-
suna concessione all’interiorità, sinonimo di debolezza e di fragilità; nessuna esternazione 
emotiva, sinonimo di vulnerabilità; nessun riconoscimento della malattia, sinonimo di de-
cadenza. Sebbene nulla sia lasciato all’immaginazione, allo stesso tempo tutto deve rima-
nere implicito per non gettare discredito sulle persone. 

Dinamiche e valori universalmente riconoscibili attraverso le epoche e le latitudini e 
che contribuiscono, insieme ai magistrali ritratti dei personaggi, a garantire all’opera per-
manenza e fruibilità, facendone un vero classico della letteratura occidentale. 
 

______________________________ 
 
2 «El coronel destapó el tarro del café y comprobó que no había más de una cucharadita» (Gabriel García 
Márquez, El coronel no tiene quien le escriba, Barcelona, Bruguera, 1986, p. 7). 
3«La mujer se desesperó. / “Y mientras tanto qué comemos”, preguntó, y agarró al coronel por el cuello de 
la franela. Lo sacudió con energía. / –Dime, qué comemos. / El coronel necesitó setenta y cinco anos de su 
vida, minuto a minuto– para llegar a ese instante. Se sintió puro, explícito, invencible, en el momento de 
responder: / –Mierda» (Ibid., p. 145). 
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CERVANTES E IL TOSCANO IDIOMA 
 

Nando Pozzoni 
 
 

Il 7 ottobre del 1571, a Lepanto, nel corso dell’immane battaglia che oppone le flotte 
da guerra della Lega Santa alla poderosa armata navale dell’Impero Ottomano, il giovane 
Miguel de Cervantes viene ferito al petto e alla mano sinistra, che rimarrà per sempre an-
chilosata; ricoverato all’ospedale di Messina, Cervantes vi trascorrerà sei lunghi mesi, che 
utilizzerà anche per approfondire la sua conoscenza dell’ambiente italiano. Il valore da lui 
dimostrato in questa circostanza gli varrà la stima e un diploma di riconoscimento da parte 
del Supremo Ammiraglio della flotta spagnola, don Álvaro Bazán. 

Miguel era arrivato in Italia nel 1570, fuggendo dalla “giustizia” del suo Paese, in 
quanto reo di avere ferito gravemente in duello un aristocratico appartenente alla casta dei 
Grandi di Spagna, tale Antonio de Segura; costui aveva aggredito Cervantes sfidandolo, tra 
insulti e minacce, a singolar tenzone, in quanto si era rifiutato di assistere al rogo di un pre-
sunto eretico, anche per sottrarre alla vista della sorellina di nove anni, che quel giorno lo 
accompagnava, il macabro spettacolo.  

Assunto come segretario al servizio del potente Cardinale Acquaviva, sia a Roma che 
nel Ducato abruzzese di Atri svolge diversi incarichi che lo porteranno in altre località ita-
liane. A fine 1570 si arruola nel Tercio (Reggimento) spagnolo di fanteria comandato da 
Miguel de Moncada; verrà assegnato alla compagnia del capitano Diego De Urbina, imbar-
cata come truppa ausiliaria sulla galera “Marquesa”, che combatterà a Lepanto. 

Dopo la parentesi di Messina, Cervantes sarà di stanza a Napoli, da dove verrà desti-
nato ad altre importanti operazioni militari a Tunisi e negli arcipelaghi greci. Nel 1575 si 
imbarca sulla galea “El Sol” alla volta della Spagna, ma la nave viene intercettata e cattura-
ta da una flottiglia di corsari barbareschi, al comando di Mami Arnaut. Condotto ad Algeri, 
vi resterà prigioniero per cinque anni. Durante la cattività conosce il poeta Antonio Vene-
ziano, di Palermo, la cui opera comprende sia componimenti in siciliano che, in minor mi-
sura, in italiano e latino. Diverranno buoni amici, collaborando anche in due dei quattro 
inutili tentativi di fuga progettati dal giovane spagnolo. A Veneziano e alle sue struggenti 
rime in ricordo dell’amata Celia, Cervantes dedicherà una epistola in dodici ottave, parte 
della quale inserirà successivamente nel suo dramma El trato de Argel. Entrambi verranno 
successivamente riscattati, Veneziano nel 1579, mentre Cervantes lo sarà grazie ai Padri 
Trinitari nell’ottobre del 1580 e ritornerà in Spagna. 

L’amicizia con il poeta siciliano arricchisce ulteriormente il bagaglio di esperienze 
che il futuro autore del Don Chisciotte andava attingendo dalla cultura e dall’ambiente ita-
liani, stimolandolo a immergersi nella coinvolgente dimensione del tardo Rinascimento, 
senza dimenticare la freschezza della più popolare Commedia dell’Arte. 

Il toscano, già dilagante nel XV secolo, lingua dei potenti banchieri e mercanti fioren-
tini e senesi, dei marinai di Pisa e Livorno, nonché di uno stuolo interminabile di artisti, 
artigiani e letterati, si va ormai trasformando in una vera e propria koiné panitalica, non 
soltanto scritta, ma capace di influenzare e, talvolta, di modificare persino la miriade di 
dialetti esistenti nella Penisola e nelle vicine isole. Anche per questa ineguagliabile valenza 
culturale, la struggente nostalgia dell’Italia accompagnerà per sempre la vita e l’opera del 
sommo scrittore spagnolo, lasciando ovunque traccia nei suoi scritti, a partire dalla incom-
piuta Galatea fino all’ultimo capolavoro, il Persiles y Sigismunda.  

La perfetta padronanza del toscano idioma permette a Cervantes di leggere e interpre-
tare direttamente molti dei classici italiani, fra i quali la Divina Commedia, il Morgante di 
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Luigi Pulci, il Cortegiano di Baldassarre Castiglione, nonché 
l’Orlando Furioso dell’Ariosto. Significativi, a questo proposito, 
risultano, nel Primo Capitolo della Seconda Parte del Don Chis-
ciotte, i riferimenti al Morgante e all’Orlando Furioso: “Pero, 
con todo esto, no sabré decir con certidumbre qué tamaño tuvie-
se Morgante, aunque imagino que no debió ser muy alto”; “De 
Roldán o Rotolando o Orlando, que con todos estos nombres le 
nombran las historias, soy de parecer y me afirmo que fue de 
mediana estatura, ancho de espaldas, algo estevado, moreno de rostro y barbitaheño, vello-
so en el cuerpo y de vista amenazadora, corto de razones, pero bien comedido y bien cria-
do”. 

L’influenza di Ariosto si manifesta anche in altri passaggi del Quijote, come nell’epi-
sodio del Yelmo de Mambrino e nel seguente caso, dove il Cavaliere Errante si scaglia con-
tro l’uso vile e proditorio delle armi da fuoco: qui, ancora una volta, echi del poema ario-
stesco l’Orlando Furioso risuonano nelle parole di don Chisciotte, che si scaglia contro 
l’uso vile dell’artiglieria. 

Così scriveva il poeta italiano: 
 
Per te son giti et anderan sotterra 
tanti signori e cavalieri tanti, 
prima che sia finita questa guerra, 
che'l mondo, ma più Italia, ha messo in 
pianti 
che s'io v'ho detto, il detto mio non erra, 
che ben il più crudele e il più di quanti 
mai furo al mondo ingegni empii e maligni, 
ch'immaginò si abominosi ordigni. 
(Orlando furioso, 1532, canto XI) 
 

E la stessa repulsione dimostra il Cava-
liere della Triste Figura contro la máldi-
ta máquina che spara pallottole:  
 
Bien hayan aquellos benditos siglos que 
carecieron de la espantable furia de 
aquestos endemoniados instrumentos de 
la artillería, a cuyo inventor tengo para 
mí que en el infierno se le está dando el 
premio de su diabólica invención. 
(Don Quijote, I, cap. XXXVIII) 

Nell’episodio del falso mastro Pedro (alias Ginés de Pasamonte) e del suo retablo o 
teatrino di marionette, Cervantes evoca con il pensiero la sua amata Italia, dove non tornerà 
più, e inserisce alcune espressioni italiane (nerettate nel testo), utilizzando però la grafia 
spagnola allo scopo di riprodurne, per i lettori ispanici, la corretta pronuncia : “...se cree 
que el tal maese Pedro [...] es hombre galante y bon compaño”; e, rivolgendosi allo scim-
miotto mascotte del teatro, che gode fama di indovino: “señor adivino ¿Qué peje pilla-
mo?” (Don Quijote, II, cap. XXV). 

Effettivamente molti burattinai italiani, come pure teatranti della Commedia dell’Arte, 
esportarono le loro attività in molti Paesi europei; in più di un caso furono costretti a espa-
triare a causa dell’ostilità delle norme clericali introdotte dalla Controriforma. Ricordiamo 
fra questi commedianti i fratelli Tristano e Drusiano Martinelli, che nella seconda metà del 
XVI secolo portarono la Commedia dell’Arte nelle Fiandre, allora territorio dell’Impero 
spagnolo, nonché in Francia e persino a Londra. Drusiano, con la sua compagnia, fu a Ma-
drid nel 1587.  

Sempre nella seconda parte del Don Chisciotte, Sancho Panza diviene un autentico 
protagonista: durante la fuga dalla tragicomica esperienza di governatore dell’Isola Barata-
ria, incontra un gruppo di pellegrini tedeschi, fra i quali, camuffato per sfuggire alla ingiu-
sta “giustizia”, viaggia il suo amico ed ex-compaesano Ricote, morisco esiliato, che ricono-
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sce Sancho. Ne scaturisce un indimenticabile momento di solidarietà conviviale, che coin-
volgerà tutti i viandanti, Sancho, Ricote e i pellegrini tedeschi. Anche qui risuonano echi 
della cultura popolare italiana, dove il toscano compare addirittura come una insolita lin-
gua franca: 

De cuando en cuando juntaba alguno su mano derecha con la de Sancho y decía: «Españoli 
y tudesqui, tuto uno: bon compaño»; y Sancho respondía: «Bon compaño, jura Di!», y 
disparaba con una risa que duraba una hora, sin acordarse entonces de nada de lo que había 
sucedido en su gobierno; porque sobre el rato y tiempo cuando se come y bebe, poca juris-
dicción suelen tener los cuidados (Don Quijote, II, capítulo LIV). 

Durante il suo soggiorno a Barcellona, Don Chisciotte scoprirà, camminando per le 
vie cittadine, una stamperia dove “se imprimen libros”, le cui attrezzature e macchinari lo 
incuriosiscono e apprende che proprio lì viene tradotto e stampato in lingua castigliana il 
libro italiano Le Bagatelle. Seguirà un simpatico confronto fra il traduttore del testo e l’hi-
dalgo manchego, il quale si congratulerà con il letterato: “¡Cuerpo del tal! - dijo Don Qui-
jote -, y qué adelante está vuestra merced en el toscano idioma! Yo apostaré una buena 
apuesta que adonde diga en el toscano piace, dice vuestra merced en castellano place, 
adonde diga più, dice más, y en el su declara con arriba, y el giù con abajo” (Don Quijote 
II, capítulo LXII). 

Anche nelle Novelas Ejemplares, soprattutto in “El Licenciado Vidriera”, irrompono 
nello scenario i ricordi della perduta Italia assieme agli echi della interminabile guerra di 
Fiandra, ma anche le immagini della città universitaria di Salamanca, baluardo di cultura e 
idealità in un contesto dove si vanno sempre più affermando il dispotismo dell’apparato 
imperiale e il fondamentalismo dell’Inquisizione. 

Un casuale incontro fra il protagonista Tomás Rodaja e il capitano Valdivia, coman-
dante di un Tercio, si trasformerà in sincera amicizia, che sopravvive alla successiva pazzia 
di Tomás, unendo i loro destini in un tragico finale sui campi di Fiandra. Perché, come 
scrive Jean  Marie Le Clézio, premio Nobel per la letteratura nel 2008, nel suo saggio 
“Don Quichotte & Sancho Panza, chaque jour”: “Cervantes […] pertenece a esa raza de 
intelectuales aventureros que han tenido contacto con el mundo, que han conocido la nece-
sidad, el peligro, la batalla por sobrevivir en el día a día”. Infatti, nel seguente passaggio, 
Cervantes, per voce del capitano Valdivia, descrive in realtà, con tono struggente, proprio 
alcune sue esperienze in terra d’Italia: 

Alabó la vida de la soldadesca; pintóle muy al vivo la belleza de la ciudad de Nápoles, las 
holguras de Palermo, la abundancia de Milán, los festines de Lombardía, las espléndidas co-
midas de las hosterías; dibujóle dulce y puntualmente el aconcha, patrón: pasa acá, mani-
goldo; venga la macarela, li polastri e li macarroni. Puso las alabanzas en el cielo de la vi-
da libre del soldado y de la libertad de Italia; pero no le dijo nada del frío de las centinelas, 
del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, de la hambre de los cercos, de la ruina 
de la minas, con otras cosas deste jaez, que algunos las toman y tienen por añadiduras del 
peso de la soldadesca, y son la carga principal della. 

L’uso delle espressioni italiane fa di Cervantes un prezioso e insolito testimone della 
inarrestabile diffusione del toscano idioma non soltanto fra le classi più abbienti e accultu-
rate, fra le quali sostituisce in buona parte il latino, ma anche come koiné per gli stessi ceti 
popolari che, pur adattandolo alle parlate locali, lo utilizzeranno per comunicare al di fuori 
delle proprie comunità. Come sempre, la creatività di Cervantes sa rivolgere il proprio 
sguardo verso il futuro. 
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