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1. EVENTI E MANIFESTAZIONI

e Presso I'Area della Ricerca di via Bassini a Milaih@ ottobre la
Direzione Generale del CNR ha organizzato una giornata informati-
va sulla «Valorizzazione della ricerca», con I'obiettivo di rendere
partecipe il personale e le strutture del CNR delle modalitaad
keting della ricerca e di valorizzazione e tutela della proprieta intel-
lettuale. Dopo i saluti di Incoronata Tritto, Presidente dell’Area della
Sommario: Ricerca di Milano, il Responsabile della Struttura e dell'iniziativa,
Alberto Silvani, ha introdotto i lavori trattando i nuovi scenari e le
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azioni per gli accordi di collaborazione con interlocutori esterni. Do-

* Attivita di ricerca 3 po le relazioni di Ermanno Vianello, Daniela La Noce, Alessia Naso
e Barbara Angelini sono state presentate testimonianze di azioni di

* Segnalazioni 4 valorizzazione gia compiute a livello territoriale. Patrizia Spinato ha

+ La Pagina a cura di: partecipato all'incontro.

Giuseppe Bellini 19

e La Cattedra di Lingua e Letteratura spagnola delVersita Cat-
* Anexon. 1 23 tolica del Sacro Cuore di Milano, in collaborazione con I'lstituto
Cervantes, all'interno del ciclo «Parole contemporanee» ha promos-
SO un incontro con Antonio Muioz Molina:http://xn--
Ideato nel 1999 da Giuseppe Bellini, antoniomuozmolina-nxb.es/Mercoledi 15 ottobre, nella Cripta
Clara Camplani e Patrizia Spinato B. dell’Aula Magna, gremita di studenti e di lettori dello scrittore jae-
Responsabile scientifico: nero —tra cui Patrizia Spinato—, Dante Liano e Arturo Lorenzo Gon-
Patrizia Spinato Bruschi zélez hanno presentato I'ospite e hanno vivacizzato la conferenza
con una serie di domande intese ad approfondire il profilo personale
e professionale dell’autore. Mufioz Molina, Premio Principe de
Asturias 2013, ha parlato della propria formazione familiare ed acca-
- o demica, dei valori a cui é stato educato e che condivide, delle prefe-
Progetto grafico e impaginazione:  renze |etterarie in ambito ispanoamericano e si & reso disponibile
Emilia del Giudice alle domande del pubblico

* * %
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e La Veneranda Fabbrica del Duomo venerdi 7 noveméiadugurato i nuo-

vi percorsi didattici con una visita guidata eccezionalmente, e magistralmente,
da Philippe Daverio, Direttore artistico del Grande Museo del Duomo. Tra i
numerosi gioielli conservati nel Tesoro del Duomo segnaliamo la mitra di coli-
bri donata nel XVI secolo dagli indigeni amantechi a papa Pio IV e qui ripro-
dotta per gentile concessione del musédp:/museo.duomomilano.it/it/
month_opera/mitra-di-colibri/36d5c49e-1fe3-4c61-9693-3a0a2c0b0Btad-

no partecipato alla visita, su invito della Direzione didattica: Patrizia Spinato,
Emilia del Giudice e Michele Raba.

e L 'Osservatorio sui saperi umanistici dell’lstituterda Storia del Pensiero Filosofico e Scienti-

fico Moderno del CNR, diretto da Manuela Sanna, volto ad avviare una riflessione intorno al ruo-
lo ed alla funzione delle discipline umanistiche nella societa contemporanea, estende la propria
attivita seminariale alla sede di Milano. Giovedi 13 novembre Alessandro Zucchi, del Diparti-
mento di Filosofia dell’Universita Statale di Milano, e Manuela Sanna, Direttrice dell'lSPF, han-
no inaugurato in Aula Crociera Alta il ciclo milanese con lintervento di Carlo Sini intorno a
Scienze umane e verita dei sapdriProf. Sini, Accademico dei Lincei, proprio giovedi e stato
prescelto dalla Commissione delle civiche benemerenze del Comune di Milano per I'assegnazio-
ne dellAmbrogino d’Oro. Ha partecipato all’incontro Patrizia Spindibp://www.ispf.cnr.it/
osservatorio.

e Felisberto Hernandez e la nuova narrativa latinoaiocana ¢ il titolo del convegno internazio-

nale che si é svolto dal 19 al 21 novembre 2014 tra I'Universita degli Studi di Milano e I'Univer-
sitd degli Studi di Bergamo. Vi hanno partecipato: Emilia Perassi, Gabriel Saad, Eduardo Lalo,
Erminio Corti, Augusto Guarino, Dante Liano, Fabio Rodriguez Amaya, Amalia Barchiesi, Julio
Olaciregui, Rosa Grillo, Lucia Campanella, Santiago Montobbio, Emanuele Leonardi, Irina Baji-
ni, Laura Scarabelli. Giuseppe Bellini e Patrizia Spinato hanno assistito all'inaugurazione presso
la Statale di Milano.

e Sotto gli auspici del Dipartimento di Scienze Lirgjigche e Letterature straniere dell’'Universi-

ta Cattolica di Milano, il 24 novembre, presso la sede di via Morozzo della Rocca, ha avuto luogo
la tavola rotondaMiguel Angel Asturias. Quarant’anni dopo. In onore del Premio Nobel guate-
malteco, venuto a mancare a Madrid nel 1974, il Corso di Letterature ispanoamericane ha orga-
nizzato una giornata di studio per studenti e specialisti. Dopo il saluto di Giovanni Gobber, Presi-
de della Facolta di Scienze Linguistiche e Letterature straniere, sono intervenuti: Giuseppe Belli-
ni, che ha trattato del significato della persona di Asturias nelle propria esperienza personale;

Emilia Perassi, suWeek-end in Guatemala: dal ‘realismo magico’ alla letteratura testimongal;

Fabio Rodriguez Amaya, «Asturias relumbra a Américay; Dante Liano, «Reivendicacion de Mi-

guel Angel Asturias». Oltre ai collaboratori dellat@dra e ai numerosi studenti, del nostro cen-

tro di ricerca hanno assistito ai lavori Emilia del Giudice, Michele Raba e Patrizia Spinato che del
Premio Nobel ha recentemente pubblicato I'epistolario diretto a Giuseppe Bellini (Roma, Bulzoni
Editore, 2013).

e Venerdi 28 novembre, presso I’Aula Magna dell’Unsigr degli Studi di Pavia, si & tenuta I'i-
naugurazione dei corsi della Scuola di Alta Formazione Dottorale. Dopo i saluti del Magnifico
Rettore Fabio Rugge e la relazione di Guglielmina Nadia Ranzani, direttrice della scuola, Fabiola
Giannotti (CERN di Ginevra) ha tenuto ule&tio magistralisdal titolo: Il bosone di Higgs e la
nostra vita. La giornata si € conclusa con la consegna dei diplomi di Dottorato di Ricerca e delle
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certificazioni internazionali conseguiti nell’anno accademico 2013-2014. Tra i diplomati in Sto-
ria, era presente Michele Raba, accompagnato dai colleghi della sede ISEM di Milano.

2. ATTIVITA DI RICERCA

Giovedi 13 novembre, presso la Biblioteca di Scienze della storia e della documentazione
storica dell’Universita Statale di Milano, Gastone Breccia (Universita di Pavia), Alessandro
Buono, Gianclaudio Civale e Paolo Grillo (Universita Statale di Milano) hanno presentato il vo-
lume Battaglie. L’evento, l'individuo, la memorianiscellanea di studi di storia militare curata
da Alessandro Buono e da Gianclaudio Civale. La tavola rotonda, coordinata da Livio Antonielli
(Universita Statale di Milano), e stata patrocinata dal Dipartimento di Studi Storici dell’Univer-
sita Statale e da Bookcity Milano 2014. Tra i collaboratori della miscellanea era presente Miche-
le Raba, autore del contributGeresole (14 aprile 1544): una grande, inutile vittoria. Conflitto
tra potenze e guerra di logoramento nella prima eta moderna.

Venerdi 14 novembre, nell’ambito di Bookcity, Patrizia Spina-
to ha inaugurato la rasseg®aritti dalla citta mondo, presso la
Palazzina Liberty di Milano, con lintervento: «Un viaggiatore
milanese del secolo XIX in Sudamerica».

La manifestazione meneghina é stata propizia per presentare al
grande pubbilico il profilo del nobiluomo ottocentesco Alessandro
Litta Modignani, sia attraverso i lasciti materiali presenti nei mu-
sei della citta, sia attraverso i diari di viaggio sudamericani, in par-
te raccolti nel volumebDa Buenos Aires a Valparaiso (Roma, CNR - ISEM - Bulzoni Editore,
2008). Brani dei suaiarnetdi viaggio sono stati interpretati da Emilia del Giudice e da Michele
Raba nel corso della rassegna promossa dal Forum della Citta Mondo sotto I'egida di Bookcity
Milano 2014 _http://www.bookcitymilano.it/

L’evento, patrocinato dal Comune di Milano, ha proposto dal 14 al 16 novembre le piu signi-
ficative testimonianze letterarie, artistiche e memorialistiche della Milano meticcia e multietni-
ca, aperta e integrata nella cultura globale anche grazie alle migrazioni di massa degli ultimi de-
cenni.

Tra i numerosi prodotti editoriali presentati, il diario di Litta Modignani spicca quale prezioso
antecedente della vocazione ‘ecumenica’ della moderna intellettualita milanese, in particolare,
ed italiana in generale. Gia nella prima meta del secolo XIX, infatti, questa si apriva all'Asia,
all’Africa e all’America, soprattutto grazie all'inesausta opera di esplorazione di mondi nuovi ed
alla curiosita di colti letterati e collezionisti, quali appunto il Litta Modignani, la cui preziosa
raccolta di reperti precolombiani € oggi conservata presso la Pinacoteca Ambrosiana.

I 29 novembre, nella Sala dei busti della Galleria Nazionale di Parma, Stefano Andretta
(Universita di Roma tre), Domenico Vera e Giuseppe Bertini (Universita di Parma) hanno pre-
sentato il quarto volume delBtoria di Parma edita da Monte Universita di Parma Editbre,
Farnese a cura di Giuseppe Bertini. Allevento sono intervenuti anche Mariella Utili
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(Soprintendente per i beni storici, artistici ed etnoantropologici di Parma e
Piacenza), Roberto del Signore (Presidente della Fondazione Montepar-
ma), Luigi Allegri (Universita di Parma), Andrea Zanlari (Presidente della
Camera di Commercio di Parma) e Vittorio Rizzoli (Presidente di MUP
Editore).

Tra gli autori dei contributi contenuti nel volume ricordiamo, oltre a
Giuseppe Bertini (Universita di Parmalessandro Farnese, 1586-1592:
un governo per corrispondenza), Marzio Dall’Acqua (Universita di Par-
ma, Ranuccio | Farnese, 1569-1622. Il duca che scrutava le gmbee
vide Maffi (Universita di Pavial.e relazioni ispano-parmensi nel XVII
secolo), Marzio Romani (Universita di Milano-Bicoct&conomia. Par-
ma: da Marca di frontiera a capitale del ducato) e, per I'lSEM di Milano, Michele Ral&(-
te emiliano di una contesa europea: la guerra di Parma. 1551-1552).

Martedi 2 dicembre si é tenuto, nella sede dell’@rsita Bocconi di Milano, I'incontr&ileg-
gendo Neruda, a cui ha partecipato Giuseppe Bellini, traduttore ufficiaie
e studioso del poeta, nonché testimone d’eccezione del legame tra il
grande cileno e la cultura italiana alla meta del Novecento.

All'intervento introduttivo di Annamaria Monti, docente dell’'Univer-
sita Bocconi, che ha ricordato il ruolo dell’'ateneo quale tramite tra Neru-
da ed il mondo accademico italiano, € seguito il contributo di Patrizia
Spinato Bruschi, che ha ricostruito i momenti piu significativi della lun-
ga amicizia tra il poeta ed il giovane docente milanese suo traduttore,
analizzando alcuni documenti epistolari inediti, tratti dall’archivio priva-
to dello stesso.

Il centro culturale bocconiano, organizzatore di un partecipato ciclo
di incontri sulla letteratura del Novecento, aveva gia avuto ospiti lo scor-
so maggio Giuseppe Bellini e Patrizia Spinato in occasione di un appun-
tamento dedicato a Miguel Angel Asturias. Il nuovo seminario su Neruda & stato il punto di arrivo
di un percorso di studio e di riflessione che gli studenti hanno affrontato collettivamente, indivi-
duando ed approfondendo alcuni temi fondamentali della sua opera (I'amore, I'impegno politico,
la denuncia della guerra, il ruolo della poesia), oggetto di altrettante domande rivolte al Bellini
nel corso dell'ultima parte dell'incontro, alternate alla lettura dal vivo di alcuni componimenti del
poeta.

Presenti al seminario sono stati anche il dott. Salvatore Grillo, anima culturale della Bocconi,
il Prof. Leandro Schena, della nota Facolta di Lingue e Letterature Straniere, la dott.ssa Lucia
Nuzzi, direttrice del Centro Linguistico, nonché Emilia del Giudice e Michele Raba.

Alleghiamo, al termine del presente numero del Notiziario, il materiale proposto in occasione
del seminario.
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3. SEGNALAZIONI RIVISTE E LIBRI

O Quaderni Ibero-Americani. Attualita culturale della Penisola Iberica e dell’America
Latina, 104/105, 2013, pp. 201.

Salutiamo con piacere la ricomparsa in edizione cartacea della ormai
celebre rivista fondata dall’ispanista Giovanni Maria Bertini nel lontano
1946, sopravvissuta alla scomparsa del Decano degli ispanisti italiani
soprattutto per merito di un suo allievo, Giuliano Soria, cui diede il suo
contributo anche un altro allievo del Bertini, Giuseppe Bellini.

Nel tempo la rivista ha continuato a offrire contributi di primario inte-
resse nell’ambito di sua competenza, con la collaborazione di qualificati
studiosi e anche di premi Nobel, quali Cela, Aleixandre, Asturias e Ne-
ruda, confermando il valore d€uadernj sorti, alle origini, come un
miracolo, dal deserto dell'iberismo italiano dellimmediato dopoguerra.

Nel presente numero, che mostra chiaramente I'ampliamento di oriz-
zonti, di metodo e di tematiche della nuova epoca, sono di particolare
interesse i saggi coordinati da Martha Canfield, dedicati al grande scrii-
tore peruviano José Maria Arguedas.

Di scissione e moltiplicazione dell'io nella narrativa dellArguedas tratta Pier Luigi Crovetto,
mentre Antonio Melis offre una particolare letturaEtliSexto. A sua volta Silvia Lafuente si oc-
cupa della lingua quechua come “referente insustituible de la vida y obra” dello scrittore, mentre
Elena Guichot confronta utopie agli albori del secolo XXI: Arguedas e Vargas Llosa. Conclude
Irina Bajini con una puntuale ricerca sulla presenza dello scrittore e della sua opera in Italia.

Completano il numero d€)uadernialtri saggi di rilievo: la riflessione di Otello Lottini intor-
no akEl hombre y la genteali Ortega y Gasset; lo studio di Marina Bianchi “Un nuovo tassello di
Jacques Issorel nella rivendicazione di Fernando Villalén; il saggio di Josep Maria Balcells
sull’'umanesimo nella Corona d’Aragona; infine lo studio di Giuliano Soria sul Nocturno di
Rubén Dario: “Ir a tientas... hacia lo inevitable desconocido”.

Una messe abbondante e scelta, di primaria rilevanza.

Redazione

¢ Chasqui, Il Messaggero Peruviano, Bollettino Culturale del Ministero degli Affari
Esteri del Peru, A. 11, n. 21, Ottobre 2013.

0 Chasqui, El Correo del Perii, A, 12, n. 22, Mayo de 2014.

La cortesia del Console Generale del Peru a Milano mi fa pervenire questi
due numeri della rivista culturale del Ministero degli Affari Esteri peruviano, e
gli sono grato poiché mi, e ci, offre la possibilita di prendere visione di una
pubblicazione da noi difficilmente raggiungibile, inoltre nella sua duplice edi-
zione: in italiano e nella lingua originale.

Interessante, nel numero in italiano, la serie di saggi dedicati all'arte peru-
viana, alla poesia del periodo 1921-1931, alla pittura di José Sabogal e a
“Musica e musicisti nella Cattedrale di Lima”, senza trascurare, peraltro, spe-
cialita del Peru come il “Mate burilado: frutto con una storia”.

[l numero in lingua originale dChasquié centrato a sua volta su argomenti
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e personalita che prevalentemente attengono al settore lette-
rario. Di particolare interesse sono: il saggio di Mario Var-
gas Llosa dedicato a Carlos German Belli, “el poeta del hada
cibernética”; lo scritto di Guillermo Niflo de Guzman a pro-

posito di “Carlos Aranibar y Luis Loayza: el artel é@e-
sayo”; I’intervento di Carmen Maria Pinilla dedicato al gran-

de narratore e antropologo José Maria Arguedas.dNom-

nore rilevanza sono gli studi sul pittore “Carlos Baca-Flcr, el
ultimo académico”, di Luis Eduardo Wuffarden, e quello di
Bruce Mannheim su “Juan Pérez Bocanegra: un confesionario para los Andes”. Cosi altri saggi, su
argomenti diversi, e ancora scelte di poesia.

Ricordo che il Consolato Generale del Peru di Milano edita anche regolarmdatdieitino
d’informazione circa le attivita economiche, politiche e culturali del Paese e le iniziative della rap-
presentanza diplomatica nel territorio milanese.

G. Bellini

¢ Rassegna Iberistica, 101, 2014, pp. 177.

Con questo numero 101, sotto la direzione di Enric Bou, si segna una
svolta epocale nellRassegna lberistica, che lascia la casa editrice Bul-
zoni di Roma per affidarsi ai tipi delle Edizioni Ca’ Foscari, adesso nel
duplice formato cartaceo e digitalettp://edizionicafoscari.unive.it/riv/
dbr/7/Rassegnalberistica

Certamente la scelta contribuira ad aumentare la visibilita di una rivi-
sta considerata di grande prestigio anche fuori dai confini nazionali, at-
traverso la diffusione elettronica e la conseguente indicizzazione nelle
banche dati internazionali.

Completamente rinnovata e la veste grafica. La copertina conserva
solo lo storico titolo, mentre adotta una gamma cromatica meno vivace
con un nuovo progetto grafico. Anche l'interno cambia, adattandosi ai
recenti parametri introdotti per la certificazione delle riviste.

Cinque sono gli articoli, questa volta dell’area letteraria spagnola e
ispano-americana: Luis Gomez Canseco tratta di «Dibgenes como empresa personal en Lope de
Vega (y su modelo humanistico)»; Jos¢ Maria Pozuelo Yvancos analizza gli «Elementos
discursivos erLos enamoramientode Javier Marias»; Carles Murillo si occupa di «Historicidad
y culpa enMuerte de un ciclista Zaidos del ciels; Vicente Cervera Salinas considera le «Voces
plurales en la poesia de Piedad Bonnet»; «Imagen del tiempo: Prosa del observatoriy otros
escritos de Julio Cortazar» € il titolo del contributo di Rocio Oviedo Pérez De Tudela.

Altrettanto nutrita € la sezione dedicata alle note: Del Barrio de la Rosa si interroga su
«; Existen las palabras? El lugar de la morfologia en la gramatica actual»; Romero Tobar parla
delle «Rafagas goyescas en poetas espafioles»; Bonilla Cerezo analizza «El sistema estético de
Luis Buiiuel»; Mistrorigo prende in esame il romanzo «Cajambre de Armando Romero» e Marino,
infine, tratta della lettura del Giappone di JosgédPaspinosa.

Visibilmente ridotta si presenta la sezione destinata alle recensioni, che costituivano in origine
la matrice del progetto editoriale e consentivano alle giovani leve dell’ispanismo di cimentarsi in
collaborazioni di breve respiro accanto a nomi gia consolidati. In questo numero si annoverano
due recensioni di lingua, cinque di letteratura spagnola, due di letteratura ispano-americana, una di
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portoghese ed una di catalano, che precedono una nutrita lista di pubblicazioni ricevute, a titolo di
scambio o, appunto, per recensione.
Redazione

O Studi di Letteratura Ispano-Americana, 46, Roma, Bulzoni Editore, 2014, pp. 126.

Il nuovo numero degliStudi di Letteratura Ispano-Americana —
iniziativa editoriale che risale al 1967 e che, fondata e diretta da Giusep-
pe Bellini, apparve prima a Milano, presso I'Universita Bocconi, edita
dal Cisalpino, poi segui il fondatore a Venezia, quindi nuovamente a Mi-
lano, attualmente con la condirezione di Emilia Perassi, e pubblicata a
Roma da Bulzoni— reca una serie di saggi che rappresentano aspetti in
cui alla letteratura si unisce la storia, al mondo ispano-americano quello
iberico e anche italiano.

Valga a confermarlo il saggio di Michele Raba volto a illustrare un
personaggio di particolare rilievo nella storia dell'lmpero a Milano, il
Marchese del Vasto, che della citta lombarda e del suo territorio fu go-
vernatore.

All'area della cultura milanese é dedicato anche il saggio di Patrizia
Spinato Bruschi, che illustra il legato del patrizio Alessandro Modignani, uno dei primi intellettua-

li interessati all’America, che in epoche impervie del secolo XIX visito personalmente, interessan-
dosi in modo particolare non solo alla vita locale, al paesaggio, naturale e cittadino, alla vita politi-
ca, ma alle culture indigene.

Da parte sua Emilia del Giudice affronta I'esame di alcuni racconti del catalano Salvador
Espriu, mirando a rilevare in essi il clima d’incertezza che domina I'individuo.

Piu direttamente attinenti alla letteratura ispano-americana sono gli altri saggi, tra essi quello
del noto studioso del teatro latinoamericano Osvaldo Obregon, dedicato allopera drammatica di
Neruda, Joaquin Murieta, e al mito del personaggio, e che presenta il poeta cileno come un
“aprendiz de teatrero”. Neruda € pure oggetto deiNegazionidel Bellini, sulla poesia, spagnola
e americana, tese a confermare il messaggio profondo del poeta cileno e la continuita con la poesia
ispanica dalle sue origini, critica nei confronti della societa e cosciente del limite quale giorno del-
la giustizia.

Da parte sua Silvia Gianni, esperta dell’opera del nicaraguense Sergio Ramirez, affronta I'esa-
me del romanzd.a fugitiva, sottolineando come l'esilio reale e quello interiore costituiscano
un’affermazione di liberta. A sua volta Cristina Fiallega tratta approfonditameddejatidin de
los senderos que se bifurcan, di Borges, sottolineando la “oposicion existencial entre trascenden-
cia e inmanencia”.

Conclude il numero 46 degBtudiuna serie di recensioni, tra le quali va segnalato un vero e
proprio saggio di Giovanni Battista De Cesafemargine dell’'epistolario di Asturiasszolume
edito da Patrizia Spinato.

Redazione



Notiziario n. 62 Pagina 8

0 Cuadernos de nutriciéon, volumen 37, 3, 2014, México, Fomento de nutricién y salud,
Pp- 124.

Siamo lieti di presentare Guadernos de nutricion, pubblicazione
bimestrale che ben si inserisce nell’ambito del prossimo appuntamento
del’lEXPO 2015 di Milano,Nutrire il pianeta, Energia per la vita.

L'importante esposizione universale ci attende da maggio ad ottobre
con una serie di appuntamenti —http://www.expo2015.erghie da-
ranno I'opportunita di approfondire le tematiche legate al mondo del
cibo e di compiere un percorso che ci portera in giro per tutto il piane-
ta, avvicinandoci ai saperi, ai sapori e alle tradizioni dei diversi popoli.

Questa rivista, molto in linea con la crescente sensibilita del pubbli-
co in materia di alimentazione, come attesta la notevole fioritura di
pubblicazioni in questa direzione in vari ambiti geografici, & stata fon-
data da Salvador Zubirdn Anchondo ed é attualmente diretta da Héctor
Bourges Rodriguez, ‘Director de Nutricion del Instituto Nacionai de
Ciencias Médicas y Nutricion Salvador Zubiran’ di Citta del Messico.

Dopo l'editoriale dedicato alla figura di Rafael Ramos Galvan (1914-1998), nella sEribne
tas de temporada il lettore beneficia di suggerimenti utili su alcune varieta di frutta — come limoni,
fichi, mango, ananas, platano— e di squisite ricette.

Un’interessante recensione € quella proposta da Bourges Rodriguez del Edlucaeion Ali-
mentaria, di Luz Elena Salas GOomez, docente di pedagogia presso I'Universita di Lettere e Filoso-
fia della UNAM (Universidad Nacional Autbnoma de México). Il Professore rileva I'aspetto an-
tropologico della malnutrizione della popolazione messicana ed evidenzia I'essenzialita di avviare
ad un’educazione alimentare corretta per provare a prevenire o a correggere gli eccessi alimentari,
magari reintroducendo una dieta piu tradizionale, basata su frutta ed ortaggi autoctoni.

Nella sezionélacualerq la panoramica offerta & sui diversi tipi di imballaggi creati dai messi-
cani per il trasporto del raccolto, dal sale alla legna, dall’acqua al miele. L’articolo, Empakje
sa in rassegna i diversi tipi di recipienti e di alimenti motivando le scelte condotte, nel corso del
tempo, a seconda delle culture locali e di cio che si trova a disposizione in natura: la terracotta per
'acqua, glihuacales antecedenti dei moderni zaini, gabbie di metallo per il trasporto di frutta,
verdura e piccoli animali. Tutt’'ora impiegati in vari luoghi del paese, come Tixtla e Guerrero, so-
no i tecolpetesgerle che hanno differenti tipi di lavorazione a rete a seconda del prodotto da tra-
sportare, e ancora tejes, costruzioni di legno per la conservazione del mais, dei fagioli o dell’a-
maranto.

La rivista affronta, nella rubricActualizacion, la problematica dell’aumento di richiesta di
alimenti di origine animale da parte della popolazione mondiale, il che ha portato ad un accresci-
mento smisurato —per I'aumento di animali destinati all’alimentazione— di gas nocivi dispersi
nell’atmosfera, come metano e biossido di carbonio. In merito a cio, le organizzazione mondiali
stanno sviluppando strategie produttive alternative che permettano la diminuzione della produzio-
ne del gas metano attraverso I'adozione di un’alimentazione per gli animali a base di fogliame o di
frutti tropicali, che produrrebbe, a livello metabolico, un gas meno nocivo per 'ambiente.

Continuando nella lettura, si incontra un articolo di José Luis Juarez Lépez su alcuni volumi
dedicati alla cucina del XIX secolo. Tra i vari testi menziondtibko de cocina para uso de la
sefiora dofia Clara Garnica a quien lo dedica L.G.B.; il titolo completo dell’opera, suggerisce
I'autore del saggio, fa intendere che non fu la @igrnClara a scrivere il ricettario, bensi colui o
colei dei quali ci restano soltanto le iniziali. Scritto poco dopo I'invasione statunitense del Messico
e prima della rivoluzione messicana del 1910, € un volume importante che ci orienta sulle abitudi-
ni alimentari dell'epoca. La ricerca di chi fosse Clara Garnica e la descrizione del cibo quotidiano,
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differenziato per appartenenza sociale, rende tale articolo molto apprezzabile.

A seguire, Edoardo Mendoza affronta scientificamente i principali processi e le tecniche di
conservazione della carne: la salatura, la cottura, la fermentazione e spiega come attraverso questi
procedimenti si riesca non soltanto a prolungare i tempi di conservazione, ma anche ad esaltarne |l
sapore, menzionandone altresi i derivati.

Come si vede, una rivista che ben sposa il tema dell’Expo, affrontando I'argomento del cibo
inteso come nutrizione corretta e diversificata da un punto di vista scientifico e divulgativo al tem-
po stesso. La prospettiva messicana, sicuramente ben rappresentata nel padiglione milanese della
manifestazione, apporta un originale contributo al dibattito critico internazionale.

E. del Giudice

O Serpiente de Estrella — Kuu Meu Xuraweya, 2, julio-agosto 2014, M [s.p.].

Il secondo numero della rivisterpiente de Estrella propone una sintesi,
articolata in cinque rubriche, della cultW¥xarica, uno dei quattro gruppi
indigeni che abitano la regione messicana conosciuta come Gran Nayar, si-
tuata nella Sierra Madre Occidentale. La complessa teologia naturalistica dei
Wixarica —una “cosmovision” che “se compone por 5 lugares sagrados”,

Cerro Gordo, Wirikuta, Coamiata, San Blas e Chapala—, oggetto privilegiato

dei contributi raccolti, costituisce una finestra suggestiva su una galassia
antropologica, quella messicana, la cui complessita si rispecchia nella

variegata mappatura linguistica del territorio: la lingua Wixarica, nelle sue

quattro varianti dialettali (dette del nord, del sud, dell'est e dell’ovest),

infatti solo uno degli idiomi riconducibili alla famiglia linguisticduto-

nahua del gruppdduichol (nome col quale sovente si indican@Vixarica,

detti ancheWirrarika). Come chiarisce il contributo di Fabian Flores

(México, Méjico, Meshico), i cinque luoghi sacri dei Wixarica si identificano con i cinque colori
(bianco, azzurro, giallo, rosso e nero) con i quali I'arte indigena reali@Zkuli-Ojos de dios
oggetti votivi, per invocare la protezione degli dei.

“Existe un serpiente que conoce todos los disefos, todas las figuras posibles, todas las formas y
todos los colores del universo y se los ensefia en suefios a mujeres que tienen el don del bordado”:
figura centrale nella pratica mistica e religiosa degli Huicholes, il serpente riveste il ruolo di
agente privilegiato diTatei Yurienaka, la madre terra invocata nelle preghiere individuali e
collettive. Una presenza che anima le espressioni artistiche, ormai apprezzate a livello mondiale
(si veda la rubricdNeomexicanism@stanto quanto i suggestivi racconti tradizionali, editi nel
2004 per la University of Texas Press da Carlos Montemayor e Donald Frischmann, e dei quali
Gabriel Pacheco Salvador (Universita di Guadalajara) propone un breve ma significativo estratto,
assieme ad un saggio di traduzione dalla linguighol allo spagnolo ed all'inglesd.iperalia
Colectivo Itinerantg Anche la musica dalVixarica € I'espressione, trasmessa di generazione in
generazione dagli sciamaméra’akate), degli aspetti piu quotidiani e immediati di un rapporto
profondamente sentito con la natura, dalla quale gli indigeni “abstraen las formas, las figuras, los
sonidos que son como verdaderos mantras hipnoticos y sanadores” e “conciben la muasica de la
creacion y del espiritu como si fueran aparatos receptores y transmisores del conocimiento
ancestral del espacioSpacemantra).

Al film documentarioHuicholes: los ultimos guardianes del peyetenfine dedicato il contri-
buto di Geraldina Lazaro, nella rubrica La Faena. Il lungometraggio, diretto dall’argentino Hernan
Vilchez, ci riporta al duro scontro tra le popolazioni indigene dello Stato messicano di San Luis
Potosi e la First Majestic Silver, la compagnia multinazionale mineraria cui il governo centrale
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aveva assegnato lo sfruttamento dei ricchi giacimenti metalliferi della regione, minacciando cosi
I'integrita ambientale di quello che nella cosmologia wixarica € il vero “corazén del mundo”.
Redazione

* Luz Elena Salas Gomez, Educacion alimentaria, México, Editorial Trillas, segunda
edicion, 2012, pp. 174.

Este libro, que llega a su segunda edicion, resulta particularmente opor-
tuno en una época de tan marcado deterioro alimentario como la actual ya
gue, como es bien sabido, el panorama epidemioldgico de la nutricién de
la poblacion mexicana es hoy particularmente complicado pues, sin que se
hayan resuelto los padecimientos carenciales historicos, a ellos se han su-
mado, cada vez con mayor precocidad y gravedad, padecimientos relacio-
nados con excesos Yy desequilibrios alimentarios como la obesidad y otras
enfermedades metabolicas cronicas.

La desnutricidn, cuya prevalencia nacional promedio se ha venido redu-
ciendo, afecta todavia a muchos nifios en las areas rurales del sur y sureste
del pais, en forma mas marcada a los que pertenecen a grupos indigenas;
por otro lado, la anemia atribuible a deficienciahtero alcanza tasas de
prevalencia sumamente altas en mujeres y mas aun en nifios preescoiaies.

Si bien las causas de estos padecimientos carenciales son multiples y complejas, la orientacion
alimentaria—materia central del libro— y particularmente el mensaje de revaloracion de los recur-
sos alimentarios de las comunidades, puede contribuir a aliviarlos.

Por lo que toca a la epidemia de obesidad y otras enfermedades metabdlicas crénicas como la
diabetes mellitus de tipo 2, las dislipoproteinemias y los padecimientos cardiovasculares, estan
particularmente asociados con el deterioro de las costumbres y de los habitos de alimentacion de
la poblacion y con la desafortunada pérdida de sabias y seculares tradiciones alimentarias propias
de nuestro pais. Dada la estrecha relacion de estos padecimientos con distorsiones en la forma d:
comer, la educacion alimentaria resulta con mayor razon fundamental como parte de los esfuerzos
para revertirlos.

El reto, pero también las oportunidades, son amplias en este terreno pues la educacion alimen-
taria esté dirigida a corregir de raiz comportamientos alimentarios indeseables. Por supuesto, la
educacién alimentaria no es una actividad que se pueda improvisar o que pueda realizar cualquier
persona; exige gran capacidad y experiencia que no son faciles de encontrar.

Lo mismo la primera que esta segunda edicion del libro son el resultado del esfuerzo minucioso
de una experta educadora y estudiosa del tema, Luz Elena Salas Gomez, coordinadora de este i
bro y autora de tres de sus capitulos. Académica de las Facultades de Medicina y de Filosofia y
Letras de la UNAM, la maestra Salas ha realizado desde hace varios lustros un ejemplar y valioso
esfuerzo defendiendo la cultura alimentaria local y educando a nifios y profesores de escuela en
varias comunidades rurales zapotecas del Estado de Oaxaca. Gracias a su contacto amable y cerc
no con los habitantes de esas comunidades, ha logrado estimularlos y les ha transmitido su entu-
siasmo en pos de la revaloracién de las tradiciones alimentarias y los recursos propios de cada co
munidad.

Vale la pena sefialar que, para beneplécito de la comunidad nutriol6gica mexicana, la primera
edicion de la obra fue distinguida con el premio “Gourmand World cookbook 2003” como el me-
jor libro latinoamericano sobre salud y nutriciéon. En esta segunda edicidn, el libro que ahora se
resefia ha sido notoriamente ampliado, revisado y enriquecido. En esta edicion se conservan los
siete capitulos originales y se han agregado dos mas.
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El primer capitulo, “Importancia de la alimentacion para la vida humana” escrito por Luz Elena
Salas, relaciona la alimentacion con la vida y la salud humanas y pondera el valor de la cultura
alimentaria mexicana que se esta perdiendo. La misma autora revisa en el segundo capitulo una
serie de conceptos nutriolégicos que resultan fundamentales para planificar la educacion alimenta-
ria.

El tercer capitulo, “Trascendencia en el largo plazo de la nutricion durante la etapa fetal”, pre-
parado por el suscrito, es una revision muy condensada de los célebres estudios y propuestas de
David Barker acerca de los efectos que las alteraciones de la nutricion fetal pueden tener sobre la
susceptibilidad a ciertas enfermedades metabdlicas cronicas en la vida adulta, efectos que por sus
implicaciones préacticas no deben soslayarse hoy en dia.

El cuarto capitulo es una seleccion de fragmentos de un articulo clasico de Joaquin Cravioto,
Herbert G Birch y Elsa Roca de Licardi, publicado en el Boletin Médico del Hospital Infantil de
México Federico Gomez, acerca de la influencia de la desnutricion sobre la capacidad de aprendi-
zaje del nifio escolar, tema que resulta medular para los esfuerzos educativos.

El quinto capitulo es un texto preparado por Luis Alberto Vargas, de la UNAM sobre “Las co-
midas y bebidas de los pueblos mesoamericanos”, que con gran amenidad y rigueza de informa-
cion relata el largo camino que en relacion con la alimentacion recorrieron dichos pueblos. En el
sexto capitulo, “Una mirada a las tecnologias alimentarias prehispanicas, a la luz del siglo XXI”,
de Agustin Lépez Munguia y Maria del Carmen Wacher Rodarte de la UNAM, examinan y discu-
ten desde la perspectiva biotecnolégica varios de los principales productos y técnicas alimentarias
prehispanicas destacando sus aportaciones potenciales a la sustentabilidad del sistema alimentario.

El séptimo capitulo “Historia y contrahistoria de la alimentacion” de Myriam Sagarribay, voce-
ra de la Asociacion Amigos de la Biblioteca de Alejandria, UNESCO, es un texto que centra su
reflexion en la historia de la alimentacién de los distintos pueblos del Mediterraneo, asi como en
la transformacion de las culturas alimentarias que supuso el encuentro con nuestro continente en el
siglo XVI. El octavo capitulo, “La cocina mexicana, mosaico de paisajes y culturas”, de Cristina
Barros y Marco Buenrostro, ilustra la interaccion cultural que dio lugar a nuestra cocina y a su no-
table diversidad regional.

Como corolario mas que apropiado, el noveno capitulo del libro, “Estrategias de educacion ali-
mentaria”, escrito por la maestra Salas, hace sugerencias, incluyendo una serie de preguntas con-
ductoras, de como abordar la tarea en forma practica. Las propuestas se basan en una serie de prin
cipios de alto valor humanista y en la experiencia de la autora en el programa del Rincon Zapoteca
y se centran en la recuperacion de recursos locales y en el atinado lema “vamos a aprovechar lo
gue tenemos” para vivir sanos y felices.

En resumen, en esta obra el lector encontrara principios y recomendaciones para la educacion
alimentaria que es la materia esencial del libro, pero también descripciones y analisis de conoci-
mientos necesarios para respaldarla. La colaboracion de connotados especialistas en las distintas
disciplinas, con su diversidad de enfoques, enriquecen el libro.

H. Bourges Rodriguez

* Jesus Manuel Martinez, Salvador Allende. L’uomo. Il politico, Roma, Castelvecchi,
2013, pp. 384.

“La sua maggiore virtu € stata la coerenza, ma il destino gli ha riservato la rara e tragica gran-
dezza di morire difendendo armi in pugno I'anacronistica pagliacciata del diritto borghese, difen-
dendo una Corte Suprema di Giustizia che lo aveva ripudiato e avrebbe legittimato i suoi assassi-
ni, difendendo un Congresso miserabile che lo aveva dichiarato illegittimo ma che doveva piegarsi
compiaciuto alla volonta degli usurpatori, difendendo la liberta dei partiti di opposizione che ave-
vano venduto I'anima al fascismo [...]. Il dramma & avvenuto in Cile, per sventura dei cileni, ma
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passera alla Storia come qualcosa che e successo irrimediabilmente a tutti
gli uomini di questa epoca”. Nelle parole di Gabriel Garcia Marquez,
pronunciate allindomani del sanguinoso colpo di stato dell'l1 settembre
1973, l'autore della piu aggiornata biografia di Salvador Allende vede la
valutazione “esatta” della missione del presidente cileno, della sua politi-
ca, della sua caduta, ma soprattutto del rapporto con I'establishment isti-
tuzionale —cui apparteneva per educazione e formazione- e di quello as-
sai controverso con l'ideologia marxista, cui dichiarava di ispirarsi.

Sappiamo che, nel corso dei suoi tre anni di presidenza (1970-1973),
Allende parlo molto davanti alle telecamere: ai giornalisti, agli intellet-
tuali, ai lavoratori, ai capi di Stato, ai professionisti ed agli studenti. Il
presidente amava raccontare e raccontarsi, perché, come sottolinea
Martinez, la conversazione fu sempre “il suo metodo e strumento di co-
noscenza preferito”. Quella che egli diede di sé ai contemporanei fu, per cosi dire, un’immagine a
tutto tondo e la sua fu una presidenza in diretta, come il suo ultimo discorso, pronunciato sotto
I'attacco aereo dell’aviazione ribelle, mentre gli insorti, militari, carabinieri e marinai, si impadro-
nivano delle sedi istituzionali e delle stazioni radiofoniche: proprio “il discorso finale di Allende
costituisce la colonna sonora di questo libro”, che di entrambi i personaggi, 'uomo ed il presiden-
te, restituisce il ruolo e I'importanza in un contesto peculiare, il Cile parlamentare del lungo ‘800
latinoamericano, quello delle sommosse interne della prima meta del Novecento e quello delle
grandi riforme degli anni '60 e '70.

L’'opera di Martinez —e non potrebbe essere diversamente— € quindi soprattutto una storia del
Cile, della sua modernizzazione, del suo aprirsi allo spazio ed alla storia globale, attraverso il rap-
porto dialettico (ora di incontro, ora di scontro) con la mediazione della ‘protezione’ imperialisti-
ca, britannica prima, statunitense poi. Mediazione che si fece largo verso un interno per lungo
tempo agricolo, quando non selvaggio, attraverso il porto di Valparaiso, la citta natale di Allende,
meta di idee, mode, merci e viaggiatori da tutto il mondo, non ultimo il milanese Litta Modignani,
che vi giunse da Buenos Aires nell’estate del 1841.

Il nesso tra la parabola di Allende ed il ruolo cileno nella geopolitica americana e mondiale
coincide, nel volume di Martinez, con la sovrastruttura del programma politico del ‘compagno
presidente’, la dittatura del proletariato, da realizzarsi sul solco della tradizione parlamentare cile-
na. Fatti, piu 0 meno interpretabili, e testimonianze (involontarie o ragionate in quanto destinate al
pubblico, quali le interviste giornalistiche e la sterminata mole di discorsi, interventi e comizi) la-
sciano ancora molti dubbi sulla sincerita della fede marxista-rivoluzionaria del grande cileno. Di
certo, ogni cultura tende ad appropriarsi delle agiografie, dei miti condivisi, delle figure di provata
integrita ed onesta intellettuale: Allende lo fu e certamente, nello spazio culturale e di pensiero
latino-americano, ancora largamente egemonizzato dal mondo culturale statunitense, la tendenza a
riscoprire in lui l'llluminista (anche sulla base dell’affiliazione della famiglia alla massoneria) e il
riformista, magari incauto e sfortunato, ha coinciso con la riscossa del progetto politico liberale,
vittorioso sull’Unione Sovietica alla fine degli anni '80. Nondimeno, anche nei primi anni ’70, il
dubbio colse molti attenti osservatori, non ultimo lo scrittore, rivoluzionario militante e giornalista
Regis Debray, che realizzo con Allende una delle piu riuscite interviste-documentario sulla nuova
leadership cilenadompariero President&971).

Un quesito, anzi, ‘il quesito su Allende richiede una risposta che riscopra proprio quel solco
cileno —quella via cilena, come soleva chiamarla il presidente— che non comincia con lui e che non
riguarda solo lui, ossia il progressivo, rivisto, interrotto e poi ritentato affrancamento dall’egemo-
nia USA di un paese latino-americano che la vittoriosa Guerra del Pacifico (1879-1884), detta an-
che, non a caso, Guerra del Salnitro, aveva arricchito di una tradizione militare e patriottica condi-
visa e di un conteso bacino minerario. Le questioni vitali della gestione delle risorse, della liberta
di scelta in materia di politica internazionale, insomma, della piena indipendenza, passano attra-



Notiziario n. 62 Pagina 13

verso la proposta di un tema aggregante, che ricompatti un tessuto sociale fortemente diviso dalle
diversita etno-culturalifhapuchecreoli, migranti europei) e dall'organizzazione su base clientela-

re dei rapporti di potere e protezione. La dittatura del proletariato e i grandi cortei dei lavoratori
(mai organizzati militarmente in milizie autonome) divennero appunto il tema aggregante del con-
senso —non diversamente dall’abolizione della schiavitu nella politica interna statunitense di Abra-
ham Lincoln, secondo le illuminanti riflessioni di Raimondo Luraghi— per imprimere I'accelera-
zione definitiva ad un processo promosso, con non minore convinzione, dal governo democratico-
cristiano di Eduardo Frei Montalva e dal suo cancelliere, Gabriel Valdés Subercaseaux: nella pri-
ma meta degli anni '60 la riforma agraria, la nazionalizzazione della Compagnia cilena dell’elet-
tricita, la “cilenizzazione” del rame, la creazione del Consiglio Intergovernativo dei Paesi Esporta-
tori di Rame, ispirato all’Opec, furono i primi passi dell’affermazione di una politica economica
cilena indipendente dal dogma liberista e da un’egemonia commerciale nordamericana sentita co-
me iniqua da larghi settori dell’elettorato e non solo dal proletariato.

Giustamente Martinez riprende sul tema le riflessioni di Arturo Valenziélquiebre de la
democracia en Chi)esottolineando I'importanza, in questo progetto, della mobilitazione delle
masse all'interno e della costituzione all’esterno di un compatto fronte latinoamericano di opposi-
zione all’imperialismo, ad ogni imperialismo. La conclamata alleanza con la Cuba castrista non
preoccupo Washington meno della strenua, coraggiosa opposizione, sotto la presidenza Frei, del
rappresentante cileno all'Organizzazione degli Stati Americani contro I'invasione statunitense del-
la Repubblica Dominicana. Fu proprio per ribadire la dottrina Monroe, sulla quale si fondava
un’egemonia politica ed economica in discussione, che gli Stati Uniti intervennero in Cile a soste-
gno della spettacolare aggressione al regime democratico, caduto sotto I'assedio economico dei
clienti del gigante americano, prima ancora che sotto il bombardamento aereo della Moneda. I
primo movente di Allende, come tiene a rimarcare Martinez riportando un breve scambio di battu-
te tra il presidente ed il capo del Partito nazionale cileno (“So che lei & nazionalista, ma io sono
piu nazionalista di lei”), fu dunque, in primo luogo, l'aspirazione alla costruzione di una
‘nazione’, all'indipendenza cilena e, in seconda battuta, latino-americana.

Un punto di vista, questo, fruttuoso sotto il profilo interpretativo, capace di legare gli aspetti,
com’e ovvio, contraddittori della figura politica e umana del protagonista, senza sbarrare la strada
alle implicazioni storiche della dedizione di questi, profonda e sempre coraggiosamente difesa, al
riscatto delle masse dalla poverta, alla valorizzazione di un’eredita meticcia, all'inclusione della
diversita culturale, alla redistribuzione della ricchezza, alla giustizia sociale. Dedizione che illumi-
no il presidente, dopo avere illuminato lo studente, il docente, il medico.

M. Raba

* Juan José Arreola, Narrativa completa, México, Alfaguara, 2013, pp. 465.

Sebbene nellimmaginario di ogni lettore rimangano nettamente scolpite copertine e testi delle
singole opere, ritengo sempre lodevole I'iniziativa editoriale di raccogliere in un unico volume
I'opera omnia o distinte sezioni della produzione di un autore. Cio sia per una questione evidente-
mente pratica, sia per il mero piacere di trovar racchiuso in un libro la summa di uno scrittore, ap-
prezzabile a prima vista.

E questo il caso di Juan José Arreola (1918-2001), la cui opera narrativa viene recentemente
riunita da Santillana Ediciones in un bel volume compatto e manegg®aula.invencion,Be-
stiario, Cantos del madiolor, Prosodia, ConfabularioPalindroma,Variaciones sintacticasono i
libri di racconti qui raccolti, cui si uniscono il romanka feria e un testo inedito in memoria di
Samuel Rosemberg. Come sottolinea il prefatore, 'auspicio € che quest’edizione contribuisca a
riscattare I'opera di Arreola da un ingiusto oblio, soprattutto da parte degli studiosi non messicani,
e ad aumentare il pubblico dei suoi lettori.

Oltre ai testi, merita speciale attenzione proprio il bel prologo di Felipe Garrido, che contestua-
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lizza la figura e I'opera dello scrittore jalisciense mettendo bene a fuoco pregi
e criticita. Ne risulta un profilo lodevolissimo, dal punto di vista umano ed
artistico.

Secondo Garrido, Arreola e Rulfo, pur nella loro diversita, con le opere
pubblicate tra il 1952 ed il 1953 hanno cambiato il corso della letteratura mes-
sicana. Entrambi hanno avuto feroci detrattori che hanno tacciato, soprattutto,

il primo di esterofilia ed il secondo di trascuratezza formale; ma il tempo ha

saputo dimostrare I'esatto contrario. Rulfo sarebbdére stato preferito dalla
critica straniera per I'atmosfera esotica dei suoi romanzi, a scapito di un Ar-
reola che, pur essendo meno facilmente riconducibile ad un preciso contesto
geografico e culturale, avrebbe meritato altrettante attenzioni.

Lo scrittore di Ciudad Guzman/Zapotlan el Grande vanta una produzione
ricca di «cuestiones éticas, problemas intelectuales, sofismas y ejemplos paradojicos, las perple-
jidades de un creyente de buena fe y las complejidades abisales de la convivencia» (p. 12). Egli si
rivela maestro nell’lamministrare I'arte della parola esatta, ben calibrata, e attraverso questa la sor-
presa, il mistero, il senso dell'umorismo, la verosimiglianza.

In Arreola convivono il letterato ed il bambino di campagna, cultura scritta e cultura orale, mo-
ralita ed erotismo. Uno dei suoi temi piu ricorrenti € quello della donna, del’amore, della
«rencorosa imposibilidad de la compafia» (p. 18) dovuta ad una differenza biologica dagli esiti
poco condivisibili. Autodidatta dalla memoria prodigiosa e dalla fervida immaginazione, I'artista
messicano parla come scrive, non distingue tra realta ed immaginazione, si interessa tanto di cose
piccole, quotidiane, quanto di problemi metafisici: «es el triunfo del verbo, de lo preciso sobre lo
confuso, de la forma sobre la materia» (p. 20).

Di particolare bellezza, nella sua lineare semplicita, e I'autobiografia «De memoria y olvido»,
della raccolteConfabulario, in cui Arreola racconta delle proprie umili e vaghe origini, della pro-
pria lacunosa formazione scolastica, delle molteplici attivita lavorative, dei fortunati incontri che
gli hanno permesso di mettere a frutto la passione per la letteratura. Queste le sue parole: «No he
tenido tiempo de ejercer la literatura. Pero he dedicado todas las horas posibles para amarla. Amo
el lenguaje por sobre todas las cosas y venero a los que mediante la palabra han manifestado el
espiritu» (p. 167).

P. Spinato B.

* BAR.VV., Erotismo. Atti del IX Convegno Interdisciplinare su “Testo, metodo,
elaborazione elettronica”, Catania, Andrea Lippolis Editore, 2014, pp. 289.

Le iniziative del professor Cusato dell’'Universita di Catania si concre-
tizzano nuovamente in un convegno e nella pubblicazione dei refiivi
Cura il volume l'ispanista Anita Viola, il cui valido saggio su amore plato-
nico e amore carnale ikl amante inanimado dell’estremegno Antonio
Garcia Blazquez chiude il volume.
Riferire di un libro composto di molteplici interventi & sempre impresa
inadeguata, ma sara giustificato il dire che, come nei precedenti convegni e
relative pubblicazioni deghitti, I'iniziativa culturale promossa dal docente
dell’'Universita di Catania da sempre frutti notevoli.
Nel presente volume vale segnalare, per I'ambito specifico dell'lspanoa-
merica, lo studio di Hernan Loyola dedicato alla relazione tra Neruda e la
nota Josie Bliss, durante il soggiorno a Rangoon, ai riflessi che il legame
amoroso, intensamente erotico, ma anche domestico, se stiamo allo studioso cileno, ebbe su tutta
la poesia della prima Residencia en la tierra. Molte affermazioni condivisibili, certo, altre frutto di
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interpretazione, ma nella sostanza un contributo notevole da parte di uno dei maggiori interpreti
della poesia nerudiana.

L’esame del tema erotico nella letteratura ispanica e ispanoamericana si estende, nel volume,
soprattutto alla narrativa, tuttavia con efficaci indagini anche in altri campi, come dimostrano I'in-
tervento di Antonio Melis su “Eros e Thanatos” in Nicanor Parra, quello di Eva Gutiérrez Prada
sugli spazi dell’'erotismo urbano in Lope de Vega, il saggio di José Romera Castillo sull’erotismo
nell’attuale teatro spagnolo, “con una apostilla sobre dramaturgas”.

Altri interessanti interventi sono incentrati su aree letterarie diverse. A questo settore, non certo
isolato nel volume, appartengono gli studi di Massimo Bonifazio, dedicato all’erotismo in Thomas
Mann, di Sara Maria Cusato, volto a un “approccio psicologico all’evoluzione della percezione
erotica nelluomo occidentale”, mentre Manuela D’Amore indaga il “voyerismo femminile e me-
tamorfosi dell’io” inThe Turkish Embassy Letters, di Lady Mary Wortley Montagu, ed Emanuele
Fadda affronta il tema de “La bella Melusina della favola” di Ch. S. Peirce e I'eros. A sua volta
Alessandro Mastropietro indaghd pasion selon Sad&ros e Narciso nel teatro musicale di Syl-
vano Bassotti”, e Marina Paino si occupa de “L’eros du regard” in Brancati e il “dongiovannismo”
in Sicilia, mentre Carminella Sipala studia la rappresentazione del corpo erotico nella Francia di
fine Ottocento.

Tutti temi di interesse, ma di specifico per 'ambito iberistico € una parte corposa di saggi, non
solo i citati apporti del Loyola e del Melis alla poesia, ma una serie di studi che attengono alla nar-
rativa spagnola e ispanoamericana, in particolare a quella piu recente. Lo attestano, sul versante
ispanico, oltre all’apporto di Valentina Torrisi all'analisi “polisemica” dedmotreto XI\Vde La
lozana andaluza, lo studio di Annalisa Bonaccorsi dedicato all’erotmaxhista in un romanzo
di Juan José Millas, quello di Melania Libra sulle deviazioni sessuali nei personaggi di Garcia
Blazquez, I'indagine di Anita Viola su “amore platonico e amore carnale” in El amante inanimado
del citato Garcia Blazquez.

Numerosi sono, poi, gli interventi riguardanti specificamente I'area narrativa ispanoamericana,
dominante in essi l'interesse per 'opera di Arenas, Garcia Marquez e Vargas Llosa. All’'erotismo
omosessuale iAntes que anochezca, dell’Arenas, libro non dimenticabile, come, del resto, I'in-
sieme della sua opera, dedica un attento esame Suley Di Marco. Allo studio dell’erotismo “tra so-
gni e silenzi”, in prossimita dei novant’anni, attraverso un testo qdataoria de mis putas tri-
stes, di Garcia Marquez, rivolge la sua attenzione Domenico Cusato, valorizzando 'opera dello
scrittore colombiano con interessanti argomentazioni circa un testo che ebbi a definire “de dltima
hora”, quando il famoso scrittore non era piu in grado di creare, ma intendeva dare testimonianza
della propria esistenza e creativita. Devo ammettere che I'esame rivalutativo del Cusato riesce a
proiettare una luce nuova sul romanzo.

Di “erotismo e (dis)amore” nel romanzo di Vargas LloBavesuras de la nifia mala, si occu-
pa Valentina Cali, in un esame convincente, mentre Sabrina Costanzo apre a un’indagine sul regi-
me castrista a Cuba, “Ddlibmbre nuevo aliomo eroticu attraverso I'opera demolitrice del
mito da parte del cubano Pedro Juan Gutiérrez, visioni convincenti della “(de)construccién dell’in-
dividuo” nell'isola caraibica sotto il castrismo. Pure di interesse e nuovo e il saggio di Francesca
Vasta su “erotismo e violenza” iRosario Tijeras, di Jorge Franco Ramos, testimonianza della
tragica situazione della Colombia tra gli anni 80-90, nell’infuriare della violenza.

Nuovo e di molto interesse e poi l'intervento di Silvana Serafin, dedicato ad alcuni esempi
dell’erotismo nella “scrittura ispanoamericana al femminile”. Il saggio conferma il ruolo della stu-
diosa nell'affermazione della presenza originale della donna nell’ambito della narrativa ispanoa-
mericana, attraverso il riferimento ad opere di scrittrici come la Peri Rossi, la Serrano, la Allende,
la Esquivel e la Buitrago, sottolineando la presa di coscienza da parte della donna del proprio cor-
po, del quale, contrastando le visioni obsolete del passato, rivendica proprieta e gestione.

G. Bellini
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* Benedetta Belloni, “Dolce color d’oriental zaffiro”. Il sentiero dell’Oriente arabo-
islamico nell’opera di Jorge Luis Borges, Trapani, Screenpress Edizioni, 2014, pp. 110.

L’autrice di questo documentato libro, docente presso I'Universita
Cattolica di Milano, conduce un attento esame preliminare relativo alla
presenza orientale nel mondo ispanico, a partire dal primo arrivo dei
conquistatori arabi, sottolineando I'impronta che essi lasciarono, con la
loro produzione letteraria, soprattutto poetica, nella nascente poesia spa-
gnola, evidenziando la fondamentale presenza dell’elemento arabo nel
romancero, quindi la rinascita dell'interesse europeo per I'Oriente dopo
la spedizione di Bonaparte in Egitto, fino a tutto I'Ottocento.

Un settore rilevante contempla anche la creazione poetica ispanoa-
mericana, soprattutto la poesia del Modernismo, con una persistente at-
trazione araba, che si esercita da Dario in poi. Giustamente conclude la
Belloni che l'orientamento modernista fu, in realta, una moda, un
“pretesto per la ricostruzione di un’estensione poetica lontana ed esoti-
ca, utile per far fronte al bisogno di evadere dalla mediocrita del sistema”. Non bisogna dimentica-
re, tuttavia, l'influenza della poesia francese, tutta permeata di orientalismo, su quella ispanoame-
ricana, e neppure, nel successivo sviluppo, il ruolo di un prestigioso orientalizzante come l'argen-
tino Leopoldo Lugones.

Quanto allo studio dedicato a Borges, parte fondamentale di questo libro, la Belloni dimostra
particolare competenza sull’argomento, conoscenza profonda dell’autore e della sua opera, ma
anche della dottrina orientale e dei suoi significati, che corrobora con una serie copiosa di riferi-
menti interpretativi e critici nel tempo, ma soprattutto recenti, tali da configurare una vera e pro-
pria biblioteca sull’argomento.

La studiosa pone I'accento sull'interpretazione borgesiana della letteratura come contributo a
un “Gran Libro infinito che non possiede paternita”, dando luogo a un altrettanto infinito dialogo
tra i testi, quindi rivolge il suo studio all’orientalismo del poeta argentino, agli “arabismi e cripto-
arabismi” nella sua opera, all'influenza dell’Oriente arabo-islamico, al significato per Borges del
libro deLe mille e una nottedella sacralita deCorano e dellimmagine di Dio, “assorbendo nei
suoi racconti parti deCorano stesso”, un esercizio intertestuale che instaura “un rapporto dialo-
gante tra testo e ricevente.

L’attenzione della Belloni si volge approfonditamente anche all'individuazione di autori della
letteratura persiana, al cammino dello scrittore su una “via iniziatica”, alla conoscenza della teolo-
gia musulmana. Infine, un capitolo & dedicato alla “ri-creazione borgesiana di Al Andalus”, che
ricollega efficacemente il discorso al capitolo iniziale dedicato alla Spagna islamica.

Studio valido, questo di Benedetta Belloni, al quale potrebbe far seguito, con altro segno,
un’indagine sull'influenza asiatica in poeti come Neruda, Carrera Andrade e Octavio Paz.

G. Bellini

* Scritture migranti. Per Silvana Serafin, a cura di Emilia Perassi, Susanna Regazzoni e
Margherita Cannavacciuolo, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2014, pp. 293.

Colleghi e amici rendono meritato omaggio, con questo volume promosso da Emilia Perassi,
Susanna Regazzoni e Margherita Cannavacciuolo, alla fulgida carriera professionale di Silvana
Serafin e su un tema a lei molto caro: I'emigrazione.

Ricciarda Ricorda, condirettrice, con Susanna Regazzoni, dei «Quaderni di ricerca. Diaspore»,
nel contributo «Silvana Serafin e il bosone di Higgs» celebra le molteplici attivita di Serafin
nell’ambito del Centro Internazionale sulle Letterature Migranti Oltreoceano — CILM, fondato a
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Udine e promotore di numerose iniziative congressuali ed editoriali:
http://oltreoceano.uniud.it/it

La presentazione di Giuseppe Bellini € un sincero tributo di stima ed
affetto del Maestro dell'ispanoamericanismo italiano ad un’allieva spe-
ciale del brillante seminario della ‘primavera veneziana'. Silvana Serafin
viene ricordata per linfaticabile collaborazione alle attivita della Catte-
dra, sia a Venezia che a Brescia; per la composita ricerca letteraria, attra-
verso limiti cronologici e geografici; per ’adesione ai valori del territorio
che I’ha accolta da professore ordinario; per le numerose attivita editoria-

li; per gli incarichi istituzionali brillantemente ricoperti nell’ambito del
C.N.R., dell'Universita di Udine e della RegioneuHii

La sua indipendente intraprendenza, nel segno del Maestro, ha fatto di
Udine per anni un riconosciuto punto di riferimento per la letteratura
ispano-americana e non solo. Le linee di ricerca perseguite dalla studiosa in accordo con gli inte-
ressi regionali hanno reso il CILM un prezioso raccordo per le letterature dell’emigrazione italiana
in tutta I’America e per le scritture femminili, di cui sono prova i numerosi convegni internaziona-
li ospitati nel capoluogo friulano e I'intensa attivita di collane e riviste facenti capo a Silvana Sera-
fin in ambito iberofono, anglofono e francofono.

L’indice del volume a lei dedicato ben rispecchia la rete di interessi e di collaborazioni svilup-
pata nel corso della sua carriera, tanto in Italia come all’estero, in ambito scientifico e creativo.
Nella prima sezione, dedicata ai saggi, intervengono: Irina Bajini, Trinidad Barrera, Giuseppe Bel-
lini, Enric Bou, Luisa Campuzano, Antonella Cancellier, Martha Canfield, Margherita Cannavac-
ciuolo, Camilla Cattarulla, Domenico Cusato, Biagio D’Angelo, Donatella Ferro, Rosa Maria
Grillo, Renata Londero, llaria Magnani, Adriana Mancini, Paola Mildonian, Emilia Perassi, Elide
Pittarello, Susanna Regazzoni, Federica Rocco, Fabio Rodriguez Amaya, Laura Scarabelli, Laura
Silvestri e Patrizia Spinato. Impossibile dare notizia dei singoli contributi, sovente comunque
orientati intorno a tematiche ed autori cari alla studiosa.

Nella seconda sezione intervengono, in veste artistica, altri colleghi ispanoamericanisti, con
poesie e racconti dedicati a Silvana Serafin. Rosalba Calrgpnasita; Pero Amor, que lo alto y
bajo iguala; Los sofiadoresSobre los perseguidorgsMartha Canfield Remalazos de mpgr
Eduardo Ramos-Izquierd&l(trabajo bien hechot.as tardes con Abuela Rocio Oviedo Pérez
de TudelaEl mueble migrante de Anselmo ZuyuBigura de mujer en un barcahiudono effi-
cacemente questo dovuto omaggio ad una felice traiettoria umana e professionale.

P. Spinato B.

0 Ollantay, Dramma quechua del Peru coloniale, a cura di Antonio Melis, “In forma di
parole”, gennaio-giugno 2014, Bologna 2014, pp. 225.

Il famoso dramma quechua che tanti commenti ha determinato nel tempo relativamente alla sua
composizione, se in epoca incaica, oppure agli inizi della conquista, o in tempi assai posteriori,
opera del Valdés o copia realizzata dal sacerdote, viene ora districato dalle varie interpretazioni ad
opera di Antonio Melis, specialista non solo di letteratura ispanoamericana, ma cultore autorevole
della produzione letteraria quechua, settore di grande rilievo che arricchisce, ed ha arricchito, uni-
co nel panorama italiano, il nostro ispano-americanismo.

La pubblicazione di cui qui mi occupo conferma da un lato la conoscenza diretta del quechua
da parte del Melis e dall’'altro la qualita positiva della sua interpretazione nella nostra lingua. I
testo tradotto consente una lettura efficace del dramma e di cogliere in esso la poesia, che nella
nostra lingua si trasmette con efficacia, conservando le molte sfumature sentimentali che I'origina-
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le tesaurizza. La versione italiana dellantay comunica il desiderio di
tornare a trattare del dramma, rivedendo precedenti discorsi, almeno per
una plausibile datazione del testo. Neppure il Melis si impegna su dati
definitivi, ma sicuramente offre suggestioni sulle quali € forza conveni-
re. Ad esempio che il Valdés sia solo il copista, mentre 'autore rimane
ignoto, e che nel testo certi personaggi, come il “gracioso”, possano es-
sere indizio dell'influenza del teatro spagnolo del Siglo de Oro, cosi
presente nel vicereame peruviano.

Tutto questo, e molto altro, viene sottolineato nel commento finale
del Melis, dove tratta dhmore e politica al tempo degli Ingasizian-
do dalla datazione del dramma, “a cavallo tra la seconda meta del seco-
lo XVII e la prima meta del secolo XVIII", escludendo che appartenga
all'epoca precolombiana, poiché “é la sua realizzazione in atti e scene,
che rivela una chiara provenienza dai modelli teatrali europei”.

Di particolare interesse € poi, nello studio citato, I'interpretazione dell’'origine della vicenda cui
si ispira I'opera, allusa gia nelldliscelanea Antértica di frate Miguel Cabello de Balboa, del
1580, concludendo cheQllantay, nella versione a noi pervenuta, rappresenta “una sintesi di di-
versi elementi che circolavano nel mondo andino, almeno dall'inizio della colonia”, con I'innova-
zione finale del perdono, da parte del nuovo Inca. Particolare, questo, che induce il Melis ad avvi-
cinare il dramma al teatro spagnolo del Secolo Aureo, all'influenza possibile del perdono regio in
Fuente Ovejuna, di Lope de Vega.

Segue una serie di esami delle possibili attribuzioni autoriali dell'opera quechua, tra le varie a
Juan de Espinosa Medrano, “El Lunarejo”, senza risultati definitivi. E tuttavia con una certezza:
che I'Ollantay attesta il consolidamento di una produzione letteraria in lingua quechua in piena
maturita della colonia, segno, per il Melis, del “consolidamento” di una classe colta meticcia,
guardata con diffidenza dal potere spagnolo, piu tardi duramente repressa politicamente e cultural-
mente, in seguito alla rivolta di Tupac Amaru.

Mi sono intrattenuto sui motivi principali dello studio di Antonio Melis, ma tutto il volume,
includendo oltre al testo il commento, seguito da un’ampia nota bibliografica, merita attenzione.

G. Bellini

o Giacomo Prampolini, Cosecha. Antologia de la lirica castellana, Milan, MCMXXXIV,
Edicion y prélogo de Gabriele Morelli, Sevilla, Ediciones Ulises, MMZXIV, pp. 116.

L’infaticabile studioso della poesia ispanica e americana, Gabriele
Morelli, offre ora un documento relativo alla iniziale e relativa diffu-
sione della poesia spagnola in Italia negli anni trenta del secolo XX.
Del testo, edito in 200 copie non venali dal filologo e studioso-
diffusore di letterature straniere, tra esse quella spagnola e ispanoame-
ricana, Giacomo Prampolini, non ne rimaneva memoria, se non in co-
loro che, come il Macri e il Bo se ne erano occupati nel secondo dopo-
guerra. Meritorio €, quindi, il lavoro di ricerca del Morelli, che permet-
te di ricostruire in parte la storia della conoscenza, preludio alla diffu-
sione della poesia spagnola in Italia, come faranno per Garcia Lorca,
Alberti, Salinas, Aleixandre, finito il secondo conflitto mondiale, Ma-
cri soprattutto, ma anche il Bo.

Nel suo studio introduttivo Morelli fornisce notizie interessariti a
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proposito del Prampolini diffusore di letterature straniere —valga I'imporigtoiga universale

della letteratura, cinque volumi editi tra il 1932 e il 1938 dalla UTET torinese—, ed esamina i cri-
teri che presiedettero all’edizione dell’antologia liriCasecha, ripartita in quattro sezioni che
marcano, secondo il Morelli, “una clara linea entre la serie de poemB@smehcero, eCancio-

nero y los cantares populares, y la secciéon moderna, titulada ‘Diez y ocho poetas de hoy’”, parten-
do da Antonio Machado e da Juan Ramon Jiménez, per arrivare alla poesia della Generazione del
'27. Non che all’epoca si avessero molte notizie, in Italia, sulla poesia spagnola, ma il Morelli se-
gnala Juan Ramon Masoliver, lettore a Genova, quale iniziale punto di riferimento.

Detto questo, il lettore ricorra all’acuta indagine del curatore dell’antologia prampoliniana e ne
trarra notizie interessanti e certe. Il Morelli € un acuto investigatore e nulla sfugge alla sua ricerca,
a vantaggio delle nostre conoscenze. E tuttavia, chi ha per le mani questo libro non resiste alla ten-
tazione di chiedersi il perché di una iniziativa personale, limitata e non venale, come quella del
Prampolini. Ogni libro non venale risponde a mozioni segrete, interiori, e 'antologia del Prampo-
lini non poteva che rivelarsi frutto di un suo personale sentire. Cosa vedeva, cosa trovava lo stu-
dioso nella sua impresa di antologista? Le sue opere maggiori danno di lui un’immagine eroica e
romantica al tempo stesso, richiamando, in altro settore creativo, le “gesta” scrittorie di narratori
ottocenteschi quali Victor Hugo e Zola; forse trovava nel Romancerd’eco eroico dei tempi, nel
Cancionero la malinconia che avvolge a tratti il lavoro creativoQagitaresun ritorno di ener-
gia, e nella poesia del Novecento I'incanto sottile della contemplazione, gli echi musicali che pe-
netrano I'anima, i paesaggi tranquilli del “descanso”, senza escludere altri richiami alla dura vi-
cenda del vivere.

Sono fantasie, m@osechasguesta “pesca miracolosa” del Morelli, le suggerisce, inducendo
attivamente a riandare esperienze.

G. Bellini

* Mariano Azuela, Los de abajo, con dibujos de Diego Rivera, México, UAM - FCE,
2012, pp. 192.

Le commemorazioni per il sessantesimo anniversario della scomparsa
di Mariano Azuela (1873-1952) si rivelano propizie per una serie di inizia-
tive editoriali, tra cui risalta questa pregevole edizione del celeberrimo ro-
manzo del 1915.

La sede di Azcapotzalco dell’'Universita Autonoma Metropolitana, in-
sieme al Fondo de Cultura Econdmica, riscattano un lussuoso progetto
editoriale che si proponeva di abbinare allopera di Azuela una serie di
disegni appositamente realizzati dal noto pittore Diego Rivera nel 1929
per la Secretaria de Educacion Publica. Come spiega Victor Diaz Arcinie-
ga nel prologo, la pubblicazione non vide la luce per via delle strumenta-
lizzazioni politiche che condizionarono la rappresentazione dell’opera e
indussero la Segreteria a sospendere la nuova edizione.

| sei disegni di Diego Rivera, sempre caratterizzati da un tratto tanto
essenziale quanto efficace, impreziosiscono a due a due i tre capitoli che costituiscono Los de aba-
jo e rinnovano l'invito a sfogliarne le pagine.

P. Spinato B.
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4. La Pagina

A cura di Giuseppe Bellini

| SOLI NELLA NOTTE SPARSI
di Santiago Montobbio

GIUSEPPEBELLINI
Universita di Milano

Los soles en las noches esparciddsa nuova raccolta poetica di Santiago Montobbio, succes-
siva aLa poesia es un fondo de agua mafjmaa che, in realtd, completa I'edizione del capitale
lirico accumulato nel 2009 e del quale il volume citato rappresentava una cospicua scelta.

Della precedente opera del Montobbio, segnatamenmia poesia es un fondo de agua marina,
ho trattato in altra occasiohéra la pubblicazione della nuova raccolta mi induce nuovamente ad
occuparmi dell’'opera del poeta barcellonese, per 'importanza che essa riveste quale meditazione
intima dell'autore, e per il segno artistico originale con cui I'indagine si manifesta.

Chi legge va, naturalmente privilegiando espressioni che piu profondamente lo coinvolgono,
rendendogli vivo il testo. La poesia da luogo sempre, quando € davvero tale, a un patto immediato
tra il poeta e il lettore; quest’ultimo procede attratto da note profonde che lo inducono alla medita-
zione, gli permettono di cogliere segni riposti,dite armonie, la dimensione vera del poeta, o
almeno parte di essa.

La nuova raccolta di Montobbio, che completa, come detto, la ricca messe di composizioni ri-
salenti al 2009, stabilisce subito questa consonanza attraverso insistite tematiche: 'amore, il senso
di finitezza, la vita, il tempo, la natura, la solitudine. Per una corretta interpretazione e opportuno
ricorrere al poema 191, che da titolo al lidros soles por las noches esparcidbguale, posto a
circa meta della raccolta, € chiave del mondo montobbiano.

| “soli” sono le riflessioni dell’anima, “lluvias impensadas” che accompagnano il ritmo della
vita e permettono di auscultare, € il termine esatto, nell’intimita della notte, il mondo. L’anima &
“una puerta que se abre”, ma il poeta, custode geloso, la schiude solo alla musica della poesia; ¢
un regno gelosamente protetto, di cui il vate dnidi@ unico signore, ma anche per lui misterioso:

La puerta se abre a mi paso y adentro lleva.
No sé deciros nada més acerca de ella.

E proprio l'arte, tuttavia, ad aprire spazi oltre la porta chiusa, immettendo nell’intimita del poe-
ta, dando modo di ripercorrere momenti determinanti dei “soli” sparsi nella notte, tra i primi, testi-
monianza del sentimento, 'amore, tema sul quale si apre la raccolta, in un clima pensoso e contra-
stante, come attestano la prosa introduttiva e varie composizioni poetiche successive.

Per il poeta 'amore € un sentimento profondo, vivo nel ricordo, inteso come un “acantilado” o

1 SANTIAGO MONTOBBIO, Los soles por las noches esparcidBarcelona, Los libros de la frontera, 2013.

2S. MONTOBBIO, La poesia es un fondo de agua mayiBarcelona, Los libros de la frontera, 2012.

3 GIUSEPPEBELLINI,"La poesia di Santiago Montobbio tssurdi principi verie unFondo di acqua mariria Studi di
Letteratura Ispano-Americand5, 2012.
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“Gltimo mar” della nostalgia. La donna amata rappresenta l'unica vita, “secreta y dltima”, la piu
vera e fresca ma questo per il passato, che ora rivive. Tuttavia I'amore, nel tempo trascorso, ha il
senso di qualche cosa di defunto, anche se definito con impegno, “plena fruta, un redondo suefio”,
per il quale, e solamente, I'arte pud ritornare “a hacerse hecho, ser présencia”

Tuttavia arte e amore sono essenzialmente fuggevoli, “se escapan tal agua entre los dedos”, e
se per il poeta l'arte, nella sostanza, non € nulla, dipende infatti dal’amore, quest’ultimo “inunda
y no se marcha pero no se alcafiza”

Domina, alla fine, solo la solitudine; il silenzio tutto ricopre, unico veramente ad esistere
annuncia la morte: “un silencio que te cubre y qeeamega y sobre el que la vida se traspasa y en
el que quiza podria decir que ya estoy muért€lima che si definisce desolato, al quale
concorrono tutte le illusioni perdute:

Silencio sobre el silencio, rotura todo, esta vida seca, que en este anegarse se cumple y se
marchita, se queda en nada. Silencio, tiempo y nada: sobre él el olvido me recubra, y una
soledad inmensa diga su nombre al final de todo, detras de nada, sobre mi rostro ultimo,
sin papel ni calle, en el aire tri&te

Di un “Gltimo amor”, ‘tema con variaciond$, trattano 7 poemi composti in giorni diversi, rag-
gruppati dall’Autore ai fini dell'indicata tematica. In “Callando hasta encontrarte...” si manifesta
il tormento per il bene perduto, in un paesaggio che fu felice, ora solo tristezza, sostenuto I'amante
dal ricordo, nel sordo silenzio, “por las sombras que ¢l de la vida ha dejado”; un autunno triste nel
quale le foglie si spargono “sin sentido”. E il nido e “soga” per l'ultimo naufragio, sostenuto
tuttavia ancora, I'innamorato, dalla speranza di un reincontro, comunque certo che si trattera di
un’ulteriore perdita.

Nel poema citato Montobbio presenta, in sostanza, il tema ed e nel secondo, “Debajo del olvido
o de tu cuerpo / detenido...”, dove da inizio alle variazioni sul’argomento. Il concetto, anche qui,
e la non corrispondenza della donna, che tuttavia 'innamorato evoca nella notte e in qualsiasi
“rasguiio del tiempo”, poiché per 'amante il ricordo rappresenta sempre una forma di vita, un so-
stegno, pur se l'oggetto e irraggiungibile e percido annuncio negativo. Per questo, nel terzo compo-
nimento, “Eras el ultimo amor...”, il sentimento amoroso e definito “Ultima daga”.

In “Sobre el agua rota de tu suefio...” il concetto si aggira di nuovo intorno al ricordo e al si-
gnificato vitale dell’amore, qui ormai assente. Nel successivo poema “Si: eras el ultimo amor, el
altimo suefio...”, regna un senso disperato di solitudine, “entre la bruma de un alba raida / que se
me deshace entre los dedos”. Infine, l'ultimo poema della serie, “Eres el dltimo amor...”,
conclude ribadendo il clima negativo, un senso confuso del bene perduto, sull'inarrestabile fluire
della vita, che “hacia una sombra mas ultima / en silencio se desliza”.

In questo gruppo di composizioni Montobbio ha dato novita di accenti al tema dell’assenza.
Tema o fatto reale? Vi sono segni probanti che si disperdono nel tempo, tra oggetti dimenticati,
pagine di un libro — si veda “El carnet de una biblioteca ha aparecido hoy..."—, allusione tutti a
qualche cosa che fu e che una volta ancora conferma il significato vitale dell'esperienza amorosa,
anche se gracile per natura, come evidenzia il poema “Versos compuestos al escuchar un tango en

4S. MONTOBBIO, Los soles por las noches esparcidog. cit.: 1.

®Ibi: 1.
®Ibidem

"Ibi: I.

81bi, II, pp. 6-7.

°Ibi: poema 2 “El tema”.
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piano a cuatro manos”.

Nella raccolta di Montobbio, 'amore si configura, quindi, come sole lontano, luminoso, ma
carente ormai di consistenza concreta, Rimangono vivi i paesaggi del passato, colorati ora di ma-
linconia. Tutto immette in angoli segreti dell'intimita del poeta, in una filosofia personale dell’esi-
stere. Fondamentalmente,lios soles por la nochesparcidosregna I'angoscia, la solitudine, il
senso della polvere. Esistere & per Montobbio camminare tra “zarzas y barrancos y precipicios y
desmontes / y laderas escondidas”, in un “bosque denso”, come denuncia nel pSewegg®o
impervio nella propria complessita.

Nel poema 2% la polvere & intesa quale copertura dell’anima e oblio. Essere vivo & un miraco-
lo che continuamente si rinnova e, come recita il poema démpre sorprende, si nutre di una
varieta complessa di elementi: una sorta di isola che ogni volta rinasce e di nuovo impone la sua
“luz perdida”, “restalla sobre el dia”. Vi hanno parte “la poesia, el amor, el mar, / la noche, la
sombra, el frio, el dolor, la dicha”, cosi che

Nada sorprende mas que el cerrado sentido
gue oculta a veces estar vivo.

Per il poeta la solitudine costituisce un agguato terribile, ma puo anche avere significato positi-
VO, in quanto propizia alla riflessione, richiamo al significato precario della vita:

[...]. La soledad,
las soledades me hieren y fecundan
y en ellas todo se devora, se calcina.
Vivir es siempre en ellas doblar la esquina.
El tiempo muerto y la nada herida
tras ella espera, te adivifia

| giorni sono “pequefias y pasajeras uvas”, affermava N€pudanche per Montobbio il tem-
po e essenzialmente un limite, non ossessivo, bensi accettato, se non con tranquilla, con composta
coscienza. Nel poema 38, “En los margenes de la noche...”, il poeta ribadisce I'incontrovertibile
concetto che Eraclito ha rappresentato nell'immagine del fiume, le cui acque mai ritornano alla
fonte; il tempo, la vita, anche per Montobbio, non tornano mai sui loro passi:

[...] Lavida
gue se marcha y ya no es nada
mientras caminamos hacia el fin
de esa noche y ese rio. Porque somos noche,
somos soledad, somos olvido. Al final
el tiempo es siempre ido.

E tuttavia l'istinto vitale mai abbandona gli umani, e in esso 'amore. Non per nulla Quevedo lo
considerava pil forte della motte

91bi: “Atravieso un silencio oscuro...”

2 bi: “La pélvora es olvido, estalla...”.

2|bi: “La vida te sorprende siempre al final...”.

13|bi: “Las soledades ocultan mi camino...”.

“PaBLO NERUDA, Estravagarig “Ya se fue la ciudad”.

5 FRANCISCO DE QUEVEDO, “Amor constante méas alla de la muerte”, @bras Completasl. Poesia Original,
Barcelona, Planeta, 1963.
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Anche Montobbio ritorna sul tema e, nel poema 230, “El amor no termina nunca...”, celebra
improvvisamente I'amore senza fine: se 'uomo si staglia sul nulla & 'amore a dargli consistenza,
perché “es alba, es agua / y es mafiana”, € “la luz del mundo”, e permane sulla scomparsa dell'in-
dividuo.

Ma, alla fine, & ancora il senso della morte a prendere il sopravvento al termine del poema, e
nulla, per quanto si prospetti di positivo, la tffcéa pioggia che “lava el mundd’ la “sinfonia
de verdes” che “a la vista esplende / y se ensancha sobre effalal’ a distogliere dal dominio
riflessivo della notte.

Afferma Montobbio nel poema 231, che nella notte si ritorna “a un recodo / misterioso de no-
sotros mismos”, a noi stessi ignoto, € “nos lo deja sobre el corazén / o entre las manos”; divenia-
mo allora altri, e camminiamo, forse, con diverssgahe, misteriosamente, ci conducono, non

sappiamo dove:
No sabemos a qué lugar nos llevan, pero sentimos
como un deber seguir su impulso. La noche es ese impulso,
de él nacemos y a él nos sometemos. Como al ritmo, como al verso.

E questo il significato profondo della notte; in essa stanno dispersi i soles che dall’illusione
dell’'amore conducono alla meditazione piu profonda, allindagine del significato dell’esistere.

Il poeta Montobbio con il Prof. Bellini alla Statale il 19 novembre 2014

63, MoNTOBBIO, Los soles por las noches esparcidas. cit.: “Siempre la luz se esconde en algun sitio...”.
Ybi: “La lluvia vuelve y es pura sobre el alma...”
81bi: “Es marzo y esta precioso el campo...”.
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PABLO NERUDA
INTERPRETE DEL NOSTRO TEMPO

GIUSEPPEBELLINI
UNIVERSITADI MILANO

Neruda e stato non solo un grande artista, ma un impegnato interprete del nostro tempo. Nel
corso degli anni ha avuto detrattori accaniti e apologisti, ma anche equilibrati valutatori che ne
hanno sottolineato, con le cadute, le vette eccelse alle quali € pervenuto con la sua poesia, il mes-
saggio profondo in cui si identifica 'uomo nel suo faticoso cammino sulla terra.

Gia Amado Alonso si faceva valorizzatore della poesia ermetica nerudiana delle Residencias en
la tierra e di contro, detrattori accaniti, come Ricardo Paseyro, a distanza di non molti anni atten-
tavano alla grandezza del poeta. Ancora ricordo, e conservo, una lunga-titterdieci fitte pa-
gine dattiloscritte con la quale il citato personaggio, all’'uscita detlia prima antologia nerudia-
na (Neruda, 1960), denunciava il mio cattivo gusto come lettore di poesia; colui che a suo tempo
era stato segretario e ammiratore del poeta cilanamproverava di contribuire al “mito vergon-
zoso” di Neruda, che definiva “buscén de la poesia, angurriento de premios, bufén de honores” e
mi dava appuntamento per i primi dell’'anno 2000: “Para esa mafana —sefiwed@y cita: en-
tonces, con la ayuda del tiempo, apuraremos la cuenta de esta querella que nos opone. No sé si
ganaré, pero estoy seguro de que usted perdera”.

Da quel 17 agosto 1967, data della lettera di Paseyro, “han pasado lentos los afios”, per usare
un verso del poeta (Neruda, 1958: “Donde estara la Guillermina?”), ma sono stati “mortuorios”
solo per i suoi detrattori, dei quali si € persa memoria, non per il poeta. | suoi versi hanno trovato
posto permanente tra la grande poesia del mondo e nel nostro spirito, come segno sofferto di un’e-
poca, storia esterna e interna del secolo XX, di segno drammatico, ma anche di ostinata speranza,
di fede ininterrotta nell’avvento di un mondo diverso.

In altra occasione ho definito Neruda instancabile inventore di utopie: felici utopie che, costrui-
te sulle rovine della violenza, costituivano 'unica prospettiva capace di vincere gli scoraggiamenti
provocati dal bisogno, dalla malvagita umana e dall’'ingiustizia.

Neruda ¢ stato veramente 1’interprete impegnato di tutto un secolo; nessun artista come lui lo
ha vissuto con tanta intensita e passione. Posgiiadutto cio che ci pare circa la sua condizio-
ne di uomo, criticarlo per i suoi equivoci politici, dei quali in modo forse imbarazzante e malde-
stro tentd in seguito di giustificarsi, ma nessuno puo negargli 'appassionata partecipazione alle
vicende del secolo in cui gli tocco vivere, dalla parte dell'uomo sfruttato e calpestato, la funzione
di interprete di tutta un’epoca.

Attraverso la poesia di Neruda il mondo dei vessati, le razze vinte, i popoli oppressi, hanno tro-
vato voce. Quando il poeta affermava, nel Canto general, “Yo estoy aqui para contar la histo-
ria” (Neruda, 1950: “Amor América”), definiva esattamente la sua ragione di essere. Nel discorso
di ringraziamento per il Premio Nobel, a Stoccolma, nel 1971, ricordando un verso di Rimbaud,
“A l'aurore armés d’une ardente patience, nous entrerons aux splendidey talleava a ribadi-
re la ragione della sua poesia, e aggiungeva: “Sélo con una ardiente paciencia conquistaremos la
espléndida ciudad que dara luz, justicia y dignidad a todos los hombres. Asi la poesia no habra
cantado en vano”. In quell’occasione riconfermava pure le radici profonde del suo orientamento:

Yo escogi el dificil camino de una responsabilidad compartida y, antes de reiterar la adoracién
hacia el individuo como sol central del sistema, preferi entregar con humildad mi servicio a un
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considerable ejército que a trechos puede equivocarse, pero que camina sin descanso y avanza cada
dia enfrentandose tanto a los anacrénicos recalcitrantes como a los infatuados impacientes. Porque
creo que mis deberes de poeta no sélo me indicaban la fraternidad con la rosa y la simetria, con el
exaltado amor y con la nostalgia infinita, sino también con las &speras tareas humanas que
incorporé a mi poesia (Ibi: p. 340).

Neruda non ripudia nulla di quanto scrisse, nessuna delle sue posizioni, da quella intimista a
guella impegnata, dal canto del’amore a quello della lotta, dall'insistita contemplazione del limite
umano e della morte alla celebrazione della primavera dei popoli, ma soprattutto conferma, al di-
sopra delle difficolta del cammino, la giustezza di una scelta di responsabilita, ragione determi-
nante della sua attivita di uomo e di artista.

Questo orientamento si era manifestato gia a partire dall’enunciazione della sua poetica nel no-
to scrittoSobre una poesia sin pureza, quando rispondendo implicitamente a Juan Ramoén Jimé-
nez, che lo aveva definito poeta di grandi possibilita frustrate, affermava la dignita per la poesia di
tutto cio che circonda 'uomo e reca il segno del suo passaggio sulla terra. Non si trattava sempli-
cemente di opporre a una teoria della poesia pura una teoria opposta, ma gia annunciava, o meglio
confermava, in Neruda, la fondamentale attenzione all’'umano, alla dimensione poetica che le co-
se, per il solo fatto di essere testimoni del’'uomo, assumevano per lui.

Quando nel 1935 pubblica lo scritto citato, il poeta ha gia al suo attivo libri di grande significa-
to, da Crepuscularioai Veinte poemas de amor y una cancion desesperada, la prima delle
Residencias en la tierra. L’'esperienza successiva della guerra civile spagnola, tragedia di sangue e
distruzioni, lo porta dalla insistita considerazione della propria infelicita ad affermare un positivo
impegno, del quale si fanno espressione la lirica “Reunion bajo las nuevas banderas”, della
Tercera Residencia, e il poer&apafia en el corazon; impegno che sfocia in un messaggio aperto
alla speranza, a una societa nuova di segno vé@afiReunion bajo las nuevas banderas” rappre-
senta I'assunzione di una responsabilita verso la condizione umana e al tempo stesso un atto di
fede nell'ora “alta de tierra y de perfume” che, secondo il poeta, non potra che seguire alla trage-
dia.

L’orientamento nerudiano in questo senso affonda nella positiva umilta delle sue origini: una
famiglia di pionieri stabilitasi nell’estremo sud del Cile. Per sempre egli rimarra legato alla geo-
grafia e al mondo familiare dell'infanzia. Nelle sue memorie afferma che il fango e il silenzio di
Temuco e di Parral gli aprirono la strada alla poesia. Il clima continuamente attivo del mondo del-
la fanciullezza é sottolineato dal poeta in “Infancia y poesia” e nuovamente nelle memorie di
Confieso que he vivido:

Comenzaré con decir, sobre los dias y afios de mi infancia, que mi Gnico personaje inolvidable fue
la lluvia. La gran lluvia austral que cae como una catarata del Polo, desde los cielos del Cabo de
Hornos, hasta la frontera. En esta frontera, o Far West de mi patria, naci a la vida, a la tierra, a la
poesiay a la lluvia (Neruda, 1974: p. 13).

Nello stesso scritto Neruda sottolinea il paesaggio umano, il suo aspetto “eroico” di fronte alla
natura e la perdurabilita degli affetti, il significato incancellabile di eventi decisivi: terremoti, mor-
ti, affermazioni primitive di forza, gli umili segni della bonta. Infinite volte nella sua opera il poeta
allude a queste categorie, che divengono mitiche, evocano il solitario sud del mondo madido di
pioggia: non solo la natura, ma il padre, rude e affascinante “marinero en tierra” dai suoi treni
“lastreros”, la “Mamadre”, immagine della bonta distribuita, i Masson e le altre famiglie della
“frontiera”, con le quali condivise gli anni della fanciullezza e anche i doni semplici della vita:
I'umile regalo di una pecorella di lana stinta che un bimbo gli passo attraverso un buco della paliz-
zata divisoria del giardinetto. Da quel momento la vita si presenta a Neruda come amore, anche
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durante la persecuzione politica. Scrivera:

Yo he sido un hombre afortunado. Conocer la fraternidad de nuestros hermanos es una maravillosa
accion de la vida. Conocer el amor de los que amamos es el fuego que alimenta la vida. Pero sentir
el carifio de los que no conocemos, de los desconocidos que estan velando nuestro suefio y nuestra
soledad, nuestros peligros o nuestros desfallecimientos, es una sensacién aun mas grande y mas
bella porque extiende nuestro ser y abarca todas las vidas (Ibi: pp. 37-38).

Nel Canto generalNeruda tornera a manifestare gli stessi sentimenti, relativamente alla sua
storia personale di uomo costretto a nascondersi e protetto nella clandestinita da un popolo solida-
le. Di nuovo e l'incontro con la bonta degli sconosciuti e cio conferma la visione positiva del
mondo, di un mondo che si fonda sugli umili:

Mientras venia el suefo,

el eco innumerable de la tierra

con sus roncos ladridos y sus hebras

de soledad, continuaba la noche,

y yo pensaba: "Dénde estoy? Quiénes

son? Por qué me guardan hoy?

Por qué ellos, que hasta hoy no me vieron,

abren sus puertas y defienden mi canto?

Y nadie respondia

sino un rumor de noche deshojada,

un tejido de grillos construyéndose:

la noche entera apenas

parecia temblar en el follaje.

Tierra nocturna, a mi ventana

llegabas con tus labios,

para que yo durmiera dulcemente

como cayendo sobre miles de hojas,

de estacidn a estacion, de nido a nido,

de rama en rama, hasta quedar de pronto

dormido como un muerto en tus raices.
(“El fugitivo™: X)

In questo modo si spiega la dedizione nerudiana alluomo, alla sua avventura sulla terra. La
stessa poesia delResidenciasla piu apparentemente negativa, se si considera il successivo im-
pegno del poeta, € un capitolo fondamentale di questa dedizione. Nella sua angoscia esistenziale
egli denuncia non solo il dramma personale, ma quello dell’'umanita. Il “dia de los desventurados”,

il “dia palido” (“Débil del alba”), non & solamente il riflesso negativo della sua condizione, ma
protesta contro il limite imposto all’essere dailtaitine un’angoscia che sorge dagli spettacoli
funebri dell’lndia: gli “ataudes a vela” che scendono il flume sacro, carichi di “difuntos pali-
dos” (“Solo la muerte”), rappresentazione drammatica dellimpotenza di apparenti “poderosos
viajeros / que hicieron arder algo sobre las negras aguas, y devoraron / un aliento desaparecido y
un licor extremo” (“Entierro en el Este”), attesi inevitabilmente alla fine della loro lunga o breve
giornata solo da una morte che fin dal concepimento li insidia: “y hay camas navegando a un puer-
to / en donde [la muerte] esta esperando, vestida de almirante” (“Soélo la muerte”).

Nella sua reazione il poeta cerca nuove prospettive, combatte per un destino diverso, per una
felicita che si realizzi sulla terra. Per questo ripudia le promesse delle religioni e si volge a cele-
brare il valore della vita. L’amore stesso e qualche cosa di drammatico, come si puo osservare nei
Veinte poemas de amor y una cancion desesperada. Il poeta perviene a questi poemi chiudendo le
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porte a ogni eloquenza, riducendo deliberatamente all’essenziale I'espressione, cercando, come
egli stesso ebbe a dichiarare in “Algunas reflexiones sobre mis trabajos”, con semplicita e umilta
il suo mondo armonico). La novita consiste nella relazione tra il senso tragico dell'amore e il pae-
saggio: presenza del mare, di regioni inondate dalla pioggia, geografia familiare del poeta. Il fon-
do e romantico e spicca la nota drammatica, annuncio Rleflizlenciasalla fine domina non 1’a-

more, ma il suo ricordo straziante, il impianto gaalcosa che fu e piu non e, la solitudine fredda

che circonda chi, “abandonado como los muelles en el alba”, ha tutto perduto, non possiede altro
che ombra: “Solo la sombra trémula se retuerce en mis manos” (“La cancion desesperada”).

La residenza in Asia rende piu straziante questo senso, da al poeta una lezione fondamentale
attraverso il contatto con la morte. A distanza di anniMehorial de Isla Negra, Neruda affer-
ma che se qualcosa apprese fu una sera, in India, quando sulle rive di un fiume vide “arder una
mujer de carne e huesos”, senza poter distinguere se fosse I'anima o il fumo “lo que del sarcéfago
salia”, finché non rimase piu nulla (“Aquellas vidas”)Bstravagario I'evocazione di questo mo-
mento raccapricciante convince il poeta circa I'impossibilita per 'essere umano di comprendere il
mistero: “sé cada dia menos” (*Y cuanto vive?”).

Le ossessioni presenti nelResidenciasianno dato il via a una problematica profonda, a una
filosofia della non speranza. L'ossessione della morte, la mancanza di risposta nelle religioni ac-
centua questo senso e porta il poeta, nelle liriche riunite nelle “Alturas de Macchu Picchu”, del
Canto Genergla indagare, con la condizione presente, quella del passato del’'uomo americano.
Neruda scoprira che I'unico punto d’unione consiste nello sfruttamento e nel sangue (“XII”). Sara
cosi come “a través del confuso esplendor”, della “noche de piedra” (“XI"), il poeta andra raffor-
zando la sua adesione all'essere umiliato y sfruttato. La reazione consistera nell’assunzione del
compito di ricostruire, malgrado tutto, giorno dopo giorno, la speranza.

E questo il grande dramma nerudiano: ricostruire, affermare, al disopra del radicale scoraggia-
mento provocato dai tragici avvenimenti della seconda meta del ventesimo secolo: la guerra del
Vietnam, le invasioni sovietiche nellEuropa dell’Est, le stragi della repressione armata a Praga.
Avvenimenti drammatici che dominafdn de mundo, uno dei libri poetici piu preoccupati di Ne-
ruda, quando tutto, anche I'ordine socio-politico nel quale per tanto tempo aveva creduto fallisce,
molto prima dell’effettivo crollo del sistema.

Gli anni sono passati “lentos como paquidermos” (“Donde estara la Guillermina?”), carichi di
delusioni, rendendo sempre piu attuale la condizione disperata dell'uomo, verso il quale si proiet-
tava nelCanto Generala tenerezza nerudiana, contemplando “La pobre mano, el pie, la pobre
vida...” (*Alturas de Macchu Picchu: X”). Sono molto lontani i semi, dagli sviluppi fragranti (*Yo
soy: XXII. La vida”) e la dolcezza, che Neruda aveva cantato in altri tempi, quella dolcezza che,
senza di noi o con noi aveva previsto vincitrice (Neruda, 1958: “Dulce sempre”). Ormai non sono
piu i tormenti dell'assenza (“LXV”), la preoccupazione per la sopravvivenza dell’amore dopo la
morte (“C”"), che dominavano n€@lien sonetos de amadvi € un intimo legame tr&in de mundo
e Residencia en la tierra, reso piu vivo da una dolorosa esperienza umana, quindi piu drammatico.
Il ventesimo secolo si presenta al poeta, nel suo lungo tramonto, come una spietata macchina di
morte ed egli avverte che ormai dobbiamo prepararci a morire divorati da “mandibulas maquina-
rias”, schiacciati da un carro armato (“Muerte de un periodista”) E I'eta della cenere, degli inno-
centi bruciati (“Tristisimo siglo”).

La pieta nerudiana offre un’immagine incancellabile nella bambola, dagli occhi vuoti, soprav-
vissuta alla bimba bruciata dal napahelle risaie del Vietnam:

Mufieca del Asia quemada
por los aéreos asesinos,
presenta tus 0jos vacios
sin la cintura de la nifia
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que te abandon6 cuando ardia
bajo los muros incendiados
0 en la muerte del arrozal.
(Ibi, “Las guerras”)

La cattiveria degli uomini ¢ insidia costante; la problematica del poeta torna ad agitare gli eter-
ni interrogativi che hanno dato senso a tutta lacpera, egli stesso sentendosi corresponsabile
del secolo criminale:

A veces me quedo agachado

de tanto que pesa en mi espalda
la repeticion del castigo:

me costd aprender a morir

con cada muerte incomprensible
y llevar los remordimientos

del criminal innecesario:

porque después de la crueldad
y aun después de la venganza
no fuimos tal vez inocentes
puesto que seguimos viviendo
cuando mataban a los otros.

Tal vez le robamos la vida
a nuestros hermanos mejores.
(Ibidem)

Libro amaro,Fin de mundo, che apre la strada a una valutazione ancor piu profonda della poe-
sia nerudiana: “una especie de pesadilla”’, mi scriveva Neruda nel 1969, sulla crudelta e sulla mal-
vagita di un’epoca piena di grandi risultati scientifici, e cio malgrado dominata dal crimine e dalla
morte. Quella morte dalla quale vedeva sfuggire solo la pietra: “La piedra limpia ignora / el pa-
sajero paso del gusano”(“Pero no alcanza la leccion el hombre”).

E tuttavia Neruda, assumendo su di sé la sua parte di colpa, dava sostanza a un altro atto d’a-
more, confermando, una volta ancora, la ragione e il significato della sua poesia, testimone della
speranza, che sola rende possibile la vita:

Para los pueblos fue mi canto

escrito en la zona del mar

y vivi entre el mar y los pueblos

como un centinela secreto

gue defendié sus batallas

lleno de amor y de rumor:

porque soy el hombre sonoro,

testigo de las esperanzas

en este siglo asesinado.

Complice de la humanidad

con mis hermanos asesinos.
(Neruda,1969a: “Canto”)

E questo il significato permanente di Neruda. Al disopra dei suoi orientamenti politici, della
nota, talvolta, di propaganda peritura, domina nella sua opera l'adesione sincera alla battaglia
delluomo, l'interpretazione partecipe alle sue aspirazioni e ai suoi scoraggiamenti, la visione sal-
vifica, nonostante tutto, di un mondo diverso.
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Sta in questo la grandezza del poeta, un uomo che si € definito uguale a tutti noi: un uomo
“claro y confundido”, “lluvioso y alegre”, “enérgico y otofiabundo” (“Testamento de otofio”). La
sua opera non cessera di agire sulla sensibilita del lettore, di richiamarne la partecipazione, poiché
in essa ritrova, come gia il poeta nell’opera del suo amato Quevedo, le ansie, i dolori, le aspirazio-

ni che sostanziano la sua stessa vita. E tuttavia coscienti dell'incapacita di definirlo pienamente, o,
come scriveva Cortazar:

toda tentativa ddijarlo desde la escritura corre riesgo de cualquier fotografia, de cualquier
testimonio unilateral: Neruda de perfil, Neruda poeta social, las aproximaciones usuales y casi
siempre falibles. La historia, la arqueologia, la biografia, coinciden en la misma terrible tarea:
clavar la mariposa en el cartén. Y el Unico rescate que las justifica viene de la zona imaginaria de la

inteligencia, de su capacidad para ver en pleno vuelo esas alas que ya son ceniza en cada pequefio
ataud de museo.
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SCELTAANTOLOGICA

Questa scelta dall'immensa produzione poetica di Neruda risponde a un disegno, quello di por-
re in rilievo, attraverso la sua parola, i punti salienti della sua biografia e della sua storia di parte-
cipe dell’avventura del secolo XX. Percio I'ordine particolare della scelta, quale documento di un
iter vitale che conclude con la fine delle illusioni e delle speranze del grande personaggio, intensa-
mente partecipe del suo momento sulla terra.

| testi sono tratti dal volume antologico curato da Giuseppe Bellini: Pablo Néektidajerso
I'oscuro splendoreedito da Bulzoni, Roma, 1985.

a) La famiglia e la vita studentesca

-La Mamadre
-El Padre
-Tengo miedo. La tarde es gris...

b) I primi amori

-En su llama mortal
-Donde estara la Guillermina

c) L’'esperienza asiatica

Entierroen el Este
Sélo la Muerte

d) L'impegno politico

-Canto sobre unas ruinas
Sube a nacer conmigo, hermano

e)_Matilde

-Matilde, nombre de planta o piedra o vino
No estés lejos de mi un solo dia

f) Le preoccupazioni profonde

-Las guerras
-Cuéntame ta, pobre Pedro

g) Fine dell'avventura

-Ya se fue la ciudad
Con Quevedo en primavera
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a) LA FAMIGLIA E LA VITA STUDENTESCA

Da: MEMORIAL DE ISLA NEGRA

LA MAMADRE

La mamadre viene por ahi,

con zuecos de madera. Anoche
sopl6 el viento del polo, se rompieron,
los tejados, se cayeron

los muros y los puentes,

aullé la noche entera con sus pumas,
y ahora, en la mafana

de sol helado, llega

mi mamadre dofia

Trinidad Marverde,

dulce como la timida frescura

del sol en las regiones tempestuosas,
lamparita

menuda y apagandose,
encendiéndose

para que todos vean el camino.
Oh dulce mamadre

— hunca pude

decir madrastra —

ahora

mi boca tiembla para definirte,
porque apenas

abri el entendimiento

vi la bondad vestida de pobre trapo oscuro,
la santidad mas util:

la del agua y la harina,

y eso fuiste: la vida te hizo pan

y alli te consumimos,

invierno largo a invierno desolado
con las goteras dentro

de la casa

y tu humildad ubicua
desgranando

el aspero

cereal de la pobreza

como si hubieras ido

repartiendo

un rio de diamantes.

Ay mama cémo pude

vivir sin recordarte

cada minuto mio?

No es posible. Yo llevo

tu Marverde en mi sangre,

el apellido

del pan que se reparte,

de aquellas
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dulces manos

que cortaron del saco de la harina
los calzoncillos de mi infancia,

de la que cocind, planché, lavé,
sembro, calmé la fiebre,

y cuando todo estuvo hecho,

y ya podia

YO sostenerme con los pies seguros,
se fue, cumplida, oscura,

al pequefio ataud

donde por vez primera estuvo ociosa
bajo la dura lluvia de Temuco.

EL PADRE

El padre brusco vuelve

de sus trenes:

reconocimos

en la noche

el pito

de la locomotora

perforando la lluvia

con un aullido errante,

un lamento nocturno,

y luego

la puerta que temblaba;

el viento en una rafaga
entraba con mi padre

entre las dos pisadas y presiones
la casa

se sacudia,

las puertas asustadas

se golpeaban con seco

disparo de pistolas,

las escalas gemian

y una alta voz

recriminaba, hostil,

mientras la tempestuosa
sombra, la lluvia como catarata
despefiada en los techos
ahogaba poco a poco

el mundo

y no se oia nada mas que el viento
peleando con la lluvia.

Sin embargo, era diurno.

Capitan de su tren, del alba fria,

y apenas despuntaba

el vago sol, alli estaba su barba,

sus banderas

verdes y rojas, listos los faroles,

el carbdn de la maquina en su infierno,
la Estacion con los trenes en la bruma
y su deber hacia la geografia.

IX
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El ferroviario es marinero en tierra

y en los pequefios puertos sin marina

— pueblos del bosque — el tren corre que corre
desenfrenando la naturaleza,

cumpliendo su navegacion terrestre.
Cuando descansa el largo tren

se juntan los amigos,

entran, se abren las puertas de mi infancia,
la mesa se sacude,

al golpe de una mano ferroviaria

chocan los gruesos vasos del hermano

y destella

el fulgor

de los ojos del vino.

Mi pobre padre duro

alli estaba, en el eje de la vida,
la viril amistad, la copa llena.
Su vida fue una rapida milicia

Da: CREPUSCULARIO

TENGO MIEDO

Tengo miedo. La tarde es gris y la tristeza
del cielo se abre como una boca de muerto.

Tiene mi corazdn un llanto de princesa
olvidada en el fondo de un palacio desierto.

Tengo miedo. Y me siento tan cansado y pequefio
que reflejo la tarde sin meditar en ella.

(En mi cabeza enferma no ha de caber un suefio
asi como en el cielo no ha cabido una estrella.)

Sin embargo en mis 0jos una pregunta existe
Y hay un grito en mi boca que mi boca no grita.
No hay oido en la tierra que oiga mi queja triste
abandonada en medio de la tierra infinita!

Se muere el universo de una calma agonia

sin la fiesta del sol o el crepusculo verde.
Agoniza Saturno como una pena mia,

la tierra es una fruta negra que el cielo muerde.

Y por la vastedad del vacio van ciegas
las nubes de la tarde, como barcas perdidas
que escondieran estrellas rotas en sus bodegas.

Y la muerte del mundo cae sobre mi vida.
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b) | PRIMI AMORI

Da: VEINTE POEMAS DE AMOR Y UNA CANCION DESESPERADA

EN SU LLAMA MORTAL...

En su llama mortal la luz te envuelve.
Absorta, palida doliente, asi situada
contra las viejas hélices del crepusculo
que en torno a ti da vueltas.

Muda, mi amiga,

sola en lo solitario de esta hora de muertes
y llena de las vidas del fuego,

pura heredera del dia destruido

Del sol cae un racimo en tu vestido oscuro.
De la noche las grandes raices

crecen de subito desde tu alma,

y a lo exterior regresan las cosas en ti ocultas,
de modo que un pueblo palido y azul

de ti recién nacido se alimenta.

Oh grandiosa y fecunda y magnética esclava
del circulo que en negro y dorado sucede:
erguida, trata y logra una creacion tan viva

que sucumben sus flores, y llena es de tristeza.

Da: ESTRAVAGARIO

DONDE ESTARA LA GUILLERMINA?
Doénde estaréa la Guillermina?

Cuando mi hermana la invité
y yo sali a abrirle la puerta,
entro el sol, entraron estrellas,
entraron dos trenzas de trigo
y dos ojos interminables.

Yo tenia catorce afios

y era orgullosamente oscuro,
delgado, cefiido y fruncido,
funeral y ceremonioso:

yo vivia con las arafias,
humedecido por el bosque,
me conocian los coledpteros
y las abejas tricolores,

yo dormia con las perdices
sumergido bajo la menta.
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Entonces entré la Guillermina
con dos relampagos azules
que me atravesaron el pelo

y me clavaron como espadas
contra los muros del invierno.
Esto sucedidé en Temuco.
alla en el Sur, en la Frontera.

Han pasado lentos los afios
pisando como paquidermos,
ladrando como zorros locos,
han pasado impuros los afios
crescientes, raidos, mortuorios,
y yo anduve de nube en nube,
de tierra en tierra, de ojo en ojo,
mientras la lluvia en la frontera
caia, con el mismo traje.

Mi coraz6n ha caminado

con intrasferibles zapatos,

y he digerido las espinas:

no tuve tregua donde estuve:
donde yo pegué me pegaron,
donde me mataron cai

y resucité con frescura,

y luego y luego y luego y luego,
es tan largo contar las cosas.

No tengo nada que afadir.
Vine a vivir en este mundo.

Donde estara la Guillermina?

C) LESPERIENZA ASIATICA

Da:RESIDENCIA EN LA TIERRA — |

ENTIERRO EN EL ESTE

Yo trabajo de noche, rodeado de ciudad,

de pescadores, de alfareros, de difuntos quemados
con azafran y frutas, envueltos en muselina escarlata:
bajo mi balcén esos muertos terribles

pasan sonando cadenas y flautas de cobre,
estridentes y finas y ligubres silban

entre el color de las pesadas flores envenenadas

y el grito de los cenicientos danzarines

y el creciente monétono de los tamtam

y el humo de las maderas que arden y huelen.
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Porque una vez doblado el camino, junto al turbio rio,

sus corazones, detenidos o iniciando un mayor movimento,
rodaran quemados, con la pierna y el pie hechos fuego,

y la trémula ceniza caera sobre el agua,

flotard como ramo de flores calcinadas

0 como extinto fuego dejado por tan poderosos viajeros

que hicieron arder algo sobre las negras aguas, y devoraron,
un aliento desaparecido y un licor extremo.

da:RESIDENCIA EN LA TIERRA

SOLO LA MUERTE

Hay cementerios solos,

tumbas llenas de huesos sin sonido,

el corazén pasando un tunel

0SCUro, 0SCuro, 0scuro,

como un naufragio hacia adentro nos morimos,
como ahogarnos en el corazén,

como irnos cayendo desde la piel al alma.

Hay cadaveres,

hay pies de pegajosa losa fria,

hay la muerte en los huesos,

como un sonido puro,

como un ladrido sin perro,

saliendo de ciertas campanas, de ciertas tumbas,
creciendo en la humedad como el llanto o la lluvia.

Yo veo, solo, a veces,

ataddes a vela

zarpar con difuntos palidos, con mujeres de trenzas muertas,
con panaderos blancos como angeles,

con nifias pensativas casadas con notarios,

ataddes subiendo el rio vertical de los muertos

el rio morado,

hacia arriba, con las velas hinchadas por el sonido de la muerte,
hinchadas por el sonido silencioso de la muerte.

A lo sonoro llega la muerte

COmo un zapato sin pie, como un traje sin hombre,
llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo,
llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta.

Sin embargo sus pasos suenan
y su vestido suena, callado, como un arbol.

Yo no sé, yo conozco poco, Yo apenas veo,

pero creo que su canto tiene color de violetas hiimedas
de violetas acostumbradas a la tierra,

porque la cara de la muerte es verde,

y la mirada de la muerte es verde

con la aguda humedad de una hoja de violeta
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y su grave color de invierno exasperado.

Pero la muerte va también por el mundo vestida de escoba,
lame el suelo buscando difuntos,

la muerte est4 en la escoba,

es la lengua de la muerte buscando muertos,

es la aguja de la muerte buscando hilo.

La muerte esta en los catres:

en los colchones lentos, en las frazadas negras
vive tendida, y de repente sopla:

sopla un sonido oscuro que hincha sabanas,

y hay camas navegando a un puerto

en donde esta esperendo, vestida de almirante.

d) L'IMPEGNO POLITICO

Da: ESPANA EN EL CORAZON

CANTO SOBRE UNAS RUINAS

Esto que fue creado y dominado,

esto que fue humedecido, usado, visto,
yace — probre pafiuelo — entre las olas
de tierra y negro azufre.

Como el boton o el pecho
se levantan al cielo, como la flor que sube
desde el hueso destruido, asi las formas
del mundo aparecieron. Oh parpados,
oh columnas, oh escalas.

Oh profundas materias
agregadas y puras: cuanto hasta ser campanas!
cuanto hasta ser relojes! Aluminio
de azules proporciones, cemento
pegado al suefio de los seres!

El polvo se congrega,
la goma, el lodo, los objetos crecen
y las paredes se levantan
como parras de oscura piel humana.

Alli dentro en blanco, en cobre,
en fuego, en abandono, los papeles crecian,
el llanto abominable, las prescripciones
llevadas en la noche a la farmacia mientras
alguien con fiebre,
la seca sien mental, la puerta
gue el hombre ha construido
para no abrir jamas.

Todo haido y caido
brutalmente marchito.

Utensilios heridos, telas
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nocturnas, espuma sucia, orines justamente
vertidos, mejillas, vidrio, lana,

alcanfor, circulos de hilo y cuero, todo,

todo por una rueda vuelto al polvo,

al desorganizado suefio de los metales,
todo el perfume, todo lo fascinado,

todo reunido en nada, todo caido

para no nacer nunca.

Sed celeste, palomas
con cintura de harina: épocas
de polen y racimo, ved como
la madera se destroza
hasta llegar al luto: no hay raices
para el hombre: no hay raices
para el hombre: todo descansa apenas
sobre un temblor de lluvia.

Ved como se ha podrido
la guitarra en la boca de la fragante novia:
ved como las palabras que tanto construyeron,
ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre el marmol deshecho
la huella — ya con musgos — del sollozo.

Da: CANTO GENERAL
Xl
Sube a nacer conmigo, hermano.

Dame la mano desde la profunda

zona de tu dolor diseminado.

No volveréas del fondo de las rocas.

No volveras del tiempo subterraneo.

No volverd tu voz endurecida.

No volveran tus ojos taladrados.

Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:

albafiil del andamio desafiado:

aguador de las lagrimas andinas:

joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:

traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,
decidme: aqui fui castigado,

porque la joya no brill6 o la tierra

no entregod a tiempo la piedra o el grano:
sefialadme la piedra en que caisteis

y la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,

las viejas lamparas, los latigos pegados
a través de los siglos en las llagas

y las hachas de brillo ensangrentado.
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.

XV
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A través de la tierra juntad todos

los silenciosos labios derramados

y desde el fondo habladme toda esta larga noche
como si yo estuviera con vosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,

eslabdn a eslabdn, y paso a paso,

afilad los cuchillos que guardasteis,
ponedlos en mi pecho y en mi mano,
como un rio de rayos amarillos,

como un rio de tigres enterrados,

y dejadme llorar, horas, dias, afios,
edades ciegas, siglos estelares.

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre.

€) MATILDE

Da: CIEN SONETOS DE AMOR

MANANA

I

Matilde, nombre de planta o piedra o vino,
de lo que nace de la tierra y dura,

palabra en cuyo crecimiento amanece,

en cuyo estio estalla la luz de los limones.

En ese nombre corren navios de madera
rodeados por enjambres de fuego azul marino,
y esas letras son el agua de un rio

gue desemboca en mi corazon calcinado.

Oh nombre descubierto bajo una enredadera
como la puerta de un tanel desconocido

que comunica con la fragancia del mundo!
Oh invademe con tu boca abrasadora,
indagame, si quieres, con tus 0jos nocturnos,
pero en tu nombre déjame navegar y dormir.

MEDIODIA

XLII
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No estés lejos de mi un solo dia, porque c6mo,
porque, no sé decirlo, es largo el dia,

y te estaré esperando como en las estaciones
cuando en alguna parte se durmieron los trenes.

No te vayas por una hora porque entonces

en esa hora se juntan las gotas del desvelo

y tal vez todo el humo que anda buscando casa
venga a matar alin mi corazén perdido.

Ay que no se quebrante tu silueta en la arena,
ay que no vuelen tus parpados en la ausencia:
no te vayas por un minuto, bienamada,

porque en ese minuto te habras ido tan lejos
que yo cruzaré toda la tierra preguntando
si volveras o si me dejaras muriendo.

f) LE PREOCCUPAZIONI PROFONDE

Da: FIN DE MUNDO

LAS GUERRAS

Ven aca sombrero caido,
zapato quemado, juguete,

0 monton podstumo de anteojos,
0 bien, hombre, mujer, ciudad,
levantense de la ceniza

hasta esta pagina cansada,
destituida por el llanto.

Ven nieve negra, soledad

de la injusticia siberiana,

restos raidos del dolor,

cuando se perdieron los vinculos
y se abrumo sobre los justos

la noche sin explicaciones.

Mufeca del Asia quemada

por los aéreos asesinos,
presenta tus ojos vacios

sin la cintura de la nifia

gue te abandoné cuando ardia
bajo los muros incendiados

0 en la muerte del arrozal.

Objetos que quedaron solos
cerca de los asesinados

de aquel tiempo en que yo vivi
avergonzado por la muerte
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de los otros que no vivieron.

De ver la ropa tendida

a secar en el sol brillante
recuerdo las piernas que faltan,
los brazos que no las llenaron,
partes sexuales humilladas

y corazones demolidos.

Un siglo de zapaterias

llené de zapatos el mundo
mientras cercenaban los pies
0 por la nieve o por el fuego
o por el gas o por el hacha!

A veces me quedo agachado

de tanto que pesa en mi espalda
la repeticién del castigo:

me cost6 aprender a morir

con cada muerte incomprensible
y llevar los remordimientos

del criminal innecesario:

porque después de la crueldad
y aun después de la venganza
no fuimos tal vez inocentes
puesto que seguimos viviendo
cuando mataban a los otros.

Tal vez le robamos la vida
a nuestros hermanos mejores.

Da: CANTOS CEREMONIALES

v

Cuéntame ta, pobre Pedro, pobre Juan,

td, pobre, silencioso habitante de las islas,

Agustin pescador casado con Maria Selva,

0 ta, Martin sin olvido, sin nunca mas olvido,

hijo de la memoria pedregosa,

cuéntame, cuéntame sin dia ni noche, sin palabras,

sélo con lo que perdiste, las redes, el arado,

la casita y el chancho, la maquina Singer comprada en Temuco
a costa de tanto tejido, de tanto trabajo lloviendo,

lloviendo, siempre con la lluvia a cuestas

y los zapatos de toda la familia

que esperan con paciencia el invierno para perforarse y podrirse.
Oh ahora tal vez no significa nada el plazo vencido,

ni aquel caballo robado que aparecié después en Nehuentue.
Ahora la gran deuda de la vida fue pagada con miedo,

fue volcada en la tierra como una cosecha

de la que todos huian rezando, llorando y muriendo,

sin comprender por qué nacimos ni por qué la tierra
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que esperd tanto tiempo que madurara el trigo
ahora, sin paciencia, como una brusca viuda
borracha y crepitante se hiciera pagar de golpe
amor y amor, vida y vida, muerte y muerte.

g) FINE DELL’AVVENTURA

Da: ESTRAVAGARIO

YA SE FUE LA CIUDAD

Cémo marcha el reloj sin darse prisa

con tal seguridad que se come los afos:

los dias son pequefias y pasajeras uvas,

lo meses se destifien descolgados del tiempo.

Se va, se va el minuto hacia atras, disparado
por la mas inmutable artilleria

y de pronto nos queda s6lo un afio para irnos,
un mes, un dia, y llega la muerte al calendario.

Nadie pudo parar el agua que huye,

no se detuvo con amor ni pensamiento,

siguid, siguié corriendo entre el sol y los seres ,
y nos maté su estrofa pasajera.

Hasta que al fin caemos en el tiempo, tendidos,
y nos lleva, y ya nos fuimos, muertos,
arrastrados sin ser, hasta no ser ni sombra,

ni polvo, ni palabra, y alli se queda todo

y en la ciudad en donde no viviremos mas

se quedaron vacios los trajes y el orgullo.

Da: JARDIN DE INVIERNO

CON QUEVEDO, EN PRIMAVERA

Todo ha florecido en

estos campos, manzanos,

azules titubeantes, malezas amarillas,
y entre la hierba verde viven las amapolas.
El cielo inextinguible, el aire nuevo

de cada dia, el tacito fulgor,

regalo de una extensa primavera.
So6lo no hay primavera en mi recinto.
Enfermedades, besos desquiciados,
como yedras de Iglesia se pegaron

a las ventanas negras de mi vida

y el sélo amor no basta, ni el salvaje
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y extenso aroma de la primavera.

Y para ti qué son en este ahora

la luz desenfrenada, el desarrollo
floral de la evidencia, el canto verde
de las verde hojas, la presencia

del cielo con su copa de frescura?
Primavera exterior, no me atormentes,
desatando en mis brazos vino y nieve,
corola y ramo roto de pesares,

dame por hoy el suefio de las hojas
nocturnas, la noche en que se encuentran
los muertos, los metales, las raices,

y tantas primaveras extinguidas

que despiertan en cada primavera,

COLLEGAMENTI UTILI

http://www.cervantesvirtual.com/bib/bib _autor/neruda/
http://www.fundacionneruda.org/it

http://www.nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/1971/neruda-bio.htmi
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1971/neruda-lecture-sp.htmi
http://www.neruda.uchile.cl/
http://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/neruda/bibliografia/estudios.htm
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/vO7/bracamonte.html
http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyld=3319014

XX



Notiziario n. 62 XXI

JUEVES, 17 de noviembre de 2011 El Pais

REPORTAJE: EL ARCHIVO DE LA 'SUPERAGENTE'

En el epicentro del 'boom'

Encendidas expresiones de amistad, confesiones y luchas de egos salpicaron siempre la relacion de Balcells con las mejores plumas
de América Latina

Sus talentos explotaron mas al unisono que sus formas y sus ideas. El caso es que se convirtieron en uno de los fendmenos
literarios cumbres del XX: édoomlatinoamericano. En el epicentro estaba la catalana Carmen Balcells. Un solo nombre, Gabriel
Garcia Marquez, le habria bastado para enriquecerse y hacerse un hueco en la historia. Pero Balcells tuvo el olfato de ficharlos a
casi todos: Mario Vargas Llosa, Pablo Neruda, José Donoso, Augusto Monterroso, Miguel Angel Asturias, Isabel Allende, Mario
Benedetti, Julio Cortazar, Jorge Edwards, Juan Carlos Onetti o Augusto Roa Bastos. Entre las referencias a derechos, tiradas y
proyectos, los escritores van desgranando en sus cartas grandezas y miserias.

MARIO VARGAS LLOSA "Harto de dar clases"

El 24 de marzo de 1970, el peruano Vargas Llosa nombra agente a Carmen Balcells. Antes ya mantenian un contacto fluido, a
tenor de las desnudas confidencias que le hace el escritor, frustrado por no poder dedicarse en exclusiva a escribir. "Ocurre que
cada dia estoy mas harto de dar clases y de vivir como un gitano, y cada dia mas dispuesto a llegar al asesinato para poder mandar
al diablo los trabajos alimenticios y dedicarme solo a escribir”, le contaba desde Puerto Rico el 25 de marzo de 1969.

Tras haber publicadba ciudad y los perro$1963), traducida casi de inmediato a una veintena de lengl@scgsa verde

(1966), Vargas Llosa se enfrenta a una de las peores calamidades de un novelista en mayo de 1969. "Ocurrid6 una espantosa
tragedia. La mitad de la novela que debia estar ya en manos de Carlos anda extraviada en algun lugar del mundo por culpa de una
irresponsable azafata de Eastern Airlines. Tengo otra copia felizmente pero tU imaginate si con este precedente me voy a atrever a
empaguetarla y despacharla. Fuera de eso me parece de mal agiiero que el manuscrito esté siendo manoseado y ojeado pol
forasteros". Lo mas factible es que se trate del texBmmleersacion en La Catedrgdublicada ese mismo afio y a la que alude
reiteradamente en las cartas enviadas a su agente durante 1970 desde el King's College de Londres. Poco después se escinde Sei
Barral. Vargas Llosa tiene claro a qué bando apuntarse: "Yo fui publicado gracias a Carlos, y a su empefio y a su fe en mi se debe
en gran parte lo que les ha ocurrido a mis libros". Es un afio vital para el peruano: "No olvides que he renunciado al Kings y que a
partir de julio dependo solo de los libros para sobrevivir".

GABRIEL GARCIA MARQUEZ Robo en el hotel

Es probable que la estrecha y larga amistad entre el Nobel colombiano y la agente catalana haya dado mas de si de lo que figura en
el archivo vendido a Cultura. Balcells se ha reservado originales de libros y cartas que estima demasiado como para deshacerse de
ellos. Eso puede explicar la escasez de cartas personales entre ambos existentes en las cajas de Hispanoamérica, pese a la abultac
correspondencia profesional que se genera entre ambos debido al éxito mundial de las novelas de Garcia Marquez. En la agencia se
va creando la llamada biblioteca secundaria de Garcia Marquez: 700 cajas con ejemplares de todas las ediciones de sus obras en el
mundo. Balcells le informa el 23 de agosto de 1973 de la mudanza de la oficina. "He tomado la decision de cambiar de oficina y
tengo un tembleque incontenible de haber tomado una decision de tal naturaleza sin tu bendicidon. Desearia que pudieras ver el piso
y saber si te gusta". Le pide "como favor especial” que lea la novela de Luis GoRisolento!'Si te gusta te pediré una
frasecita...". La agencia gestiona las innumerables invitaciones que recibe el escritor, parte de las cuentas y tarjetas y, por supuesto,
todos los negocios relacionados con los derechos de autor. En el archivo se pueden leer también detalles del robo que sufri6 el
escritor el 14 de octubre de 1985 en el hotel Princesa Sofia de Barcelona. Su esposa, Mercedes Barcha, presenta una denuncia er
comisaria, por la sustraccion de anillos, collares, pendientes, un bolso de viaje con pasaportes (recuperados finalmente) y una caja
con 10 discos de computadora con la Gltima novela inédita, sin corregir, del Nobel. El valor de lo robado es de ocho millones de
pesetas. Desde la agencia se envian libros al escritor durante sus estancias a La Habana. Uno dérlmsdotbtemorias de
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Adriano,Biografia de LorcgGibson),Vidas de fildsofos de Diégenes Laerditay notas manuscritas de Gabo y de su esposa, que
las firma como "Gaba".

PABLO NERUDA "Ese editor sueco es un fresco"

El poeta chileno da poderes a Carmen Balcells el 29 de octubre de 1971. Mientras ocupa la embajada en Paris, parte de la
correspondencia se realiza a través de su secretaria. A través de ella escribe el 18 de noviembre de 1971: "Estimada sefiora
Balcells: Me es muy grato dirigirme a usted por encargo del sefior embajador para He€ie. el adelanto le parece

exiguo.2. Que la clausula sobre ediciones fuera de USA no debe incluir cesion de derechos ni pagar a la editorial". En diciembre

de ese afio, la agente le informa de que Tapies ilustrard una edidémtiepoemas.Neruda es consciente de los enredos de su
representacién. En una carta manuscrita desde su refugio en Normandia admite el 6 de marzo de 1972: "Ya sé que mi
representacion te da incalculables trabajos. Perdona. Pero creo que cuando se desenrede la madeja todo sera mas facil. Por ahora
haré solo lo que tli hables mejor para mi. Aunque haya apelaciones, estas seran redirigidas a ti". Apenas un mes después, el
embajador confiesa: "Tus cartas en el sentido de horrorizarme sobre mis anteriores compromisos no cumplen su objetivo porque ya
estoy bastante horrorizado (...) Mientras duren los entuertos que tendras que ir arreglando poco a poco, tendras que tener un pellejo
de rinoceronte. Ese editor sueco es un fresco de marca mayor. Se comprende que esa concesion que hice para la traductora era por
una sola vez y lo demas es sencillamente estafa. No es el Unico editor que mereceria ser procesado. Te recomiendo que a Bellini lo
trates con guante de seda. Estoy de acuerdo con tu porcentaje y tu control, pero debes recordar que él nunca me quiso cobrar
porcentaje, a pesar de mi insistencia. Esto merece un trato especial”. Balcells prosigue la representacion del poeta tras su
fallecimiento.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS "Nuestra palabra es mayor"

El autor deEl sefior presidenteecibié el Nobel en 1967. Fue el primero de la larga lista de latinos en manos de Balcells que
recibirian el maximo galardén literario del mundo. Ademas de parquedad, Asturias no parecia sobrado de humor. El 21 de
diciembre de 1973 escribe desde Paris, donde habia sido embajador durante cuatro afios: "Le contesto de inmediato para que no dé
usted mas pasos con la editorial Lumen, que parece no darse cuenta que se trata de un libro escrito por dos premios Nobel. En
principio, mas por Pablo, que ya no puede opinar [Neruda fallece ese afio], que por mi, no me gusta ir en una coleccion que se
llama Palabra Menor. Nuestra palabra siempre ha sido mayor de edad".

JUAN CARLOS ONETTI "Vio a un anciano decrépito"

El escritor uruguayo cayé en brazos de Carmen Balcells a principios de 1970, aunque ambos no se conocerian hasta el verano de
ese afio en Montevideo. Tras el encuentro, el aut@udedo ya no importie escribié el 13 de noviembre: "En primer lugar es

mentira. Usted nunca vio a Onetti sino a un anciano decrépito, semidestruido por los antibiéticos y enfundado en una cama que los
buenos novelistas calificarian de dudosa limpieza y que yo prefiero llamar mugrienta. Sera para otra vez". Un afio después, tras
recibir la liquidacion de Salvat, escribe con tierna ironia: "Acabo de recibir su carta del 5 de agosto, una de las mas bellas que me
haya escrito jamas una mujer”. A comienzos de 1974, con la dictadura enraizando en Uruguay, la agente anima a Juan Carlos
Onetti y su esposa, Dorotea Murh, a instalarse en Espafia, algo que finalmente ocurriria: el autor murié en Madrid en 1994. Como
en otras ocasiones trata de vencer los escollos econdémicos vy, al tiempo, salvaguardar la autonomia del escritor. "Yo reitero mi
ofrecimiento de ayudaros a financiar vuestra estancia en Espafa y tened la seguridad de que en el momento en que decidierais
venir, encontraria la férmula magica para que el dinero saliera de alguna parte, ya que no me parece conveniente hipotecarse con
un editor ni venderle un libro que todavia no esta terminado”, escribe la agente. Onetti se demora lo suficiente para ser encarcelado
durante meses en Uruguay tras haber premiado como jurado un cuento considerado pornografico y subversivo por la dictadura. Su
mujer escribe a Balcells el 19 de marzo de 1974: "Juan sigue en el sanatorio, detenido (...) Te manda un gran abrazo, anda mal (que
es su estado normal, dirias ta), pero multiplicado por cien. Dios sabe qué noveldn deprimente le saldra después de esta".

Durisima negociadora

- Balcells fue siempre una dura negociadora. Pelear por sus autores era pelear por su porcentaje (10%), pero mas alla de eso dignificé los ingresos de los escritores,
hasta entonces atados a contratos vitalicios. Este telegrama a la editorial Bruguera en 1982 es todo un pufietazo en la mesa: "Tanto Garcia Marquez como Cela
deberan percibir sus derechos integramente. Como esta previsto en los contratos. Y no la mitad. /O es que los fabricantes de papel os regalan la mitad para

promociones?").
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CIO CHE RESTA DI UNA POLEMICA ANTINERUDIANA

PATRIZIA SPINATO BRUSCHI
C.N.R. = I.S.E.M. — NIVERSITADI MILANO

Nel 2005 le celebrazioni accademiche ed editoriali per il centenario della nascita del vate cileno
si sono moltiplicate in ogni continente ed i maggiori specialisti sono stati coinvolti nella ridefini-
zione a distanza di un fenomeno che ha rivoluzionato i canoni della tradizione poetica occidentale.
Ognuno ha saputo cogliere in modo diverso lo spirito innovatore di una produzione estesissima ed
eterogenea e Neruda si € confermato nella sua elevata statura artistica.

Non si esclude con cio l'esistenza di un pubblico meno convinto od entusiasta, ma sembra or-
mai scongiurata la possibilita di vedere annullato il valore letterario di un premio Nobel. Infatti, le
manovre coeve tese a pregiudicarne 'immagine non sono riuscite a coinvolgere come sperato i
critici e I'opinione pubblica, e di fatto hanno forse solamente rallentato un riconoscimento mon-
diale fortemente voluto dalla comunita scientifica.

Merita, a questo punto, ritornare sull’argomento grazie ad un documento dell’archivio di Giu-
seppe Bellini: studioso ed amico intimo di Neruda, ha acconsentito a pubblicare una lettera di Ri-
cardo Paseyro cui ha frequentemente alluso ma che é finora restata inedita.

Come a suo tempo ben chiarito da Luis Alberto Mansilla, questo poeta di origine uruguaiana
gravita nell’orbita delle conoscenze di Neruda durante il suo soggiorno a Parigi. Sembra che, dopo
un’iniziale situazione cordiale grazie alla quale Paseyro riesce a farsi introdurre nei circoli esclusi-
vi frequentati dal cileno, con I'affermazione sociale I'uruguaiano a mano a mano ne prende le di-
stanze. Sposatosi con la figlia di Supervielle e modificato il proprio orientamento politico, si pre-
sta alle manovre dei detrattori di Neruda al fine di evitargli il conferimento di onoreficenze inter-
nazionali. Il boicottaggio del Nobel riesce apparentemente nel 1963, ma la commissione svedese
torna a considerarne la candidatura otto anni piu tardi.

Nel 1957, la rivistdndice, di Madrid, pubblica un articolo di Paseyro dal titolo «Pablo Neruda,
el deshonor de la palabra», cui fanno seguito nel 195& smadernosediti a Parigi, altri due at-
tacchi dal titolo: «El mito Neruda» e «Neruda: vuelta y fin». Le due riviste sembrano particolar-
mente interessate ad alimentare la polemica del Paseyro, definito fondamentalmente come amico e
collaboratore di rilievo. Dell’'uruguaiano pubblicano non solo i violenti attacchi al poeta cileno,
ma anche, approfittando dell’ondata pubblicitaria, una serie di sue composizioni liriche; nessuna
delle due riviste perde I'occasione di riproporrestalcio diEspafioles de Tres Mundos cui
Juan Ramoén Jiménez critica Neruda, senza peraltro contestualizzarlo come amareggiata risposta
alle prese di posizione teoriche da parte di Garcia Lorca e alla sua celebrazione del poeta cileno.
Inoltre danno entrambe decisamente poco spazio alle repliche in favore di Neruda, che in genere
preferiscono sintetizzare in brevi trafiletti accanto alle notizie intorno alle ripercussioni internazio-
nali della polemica.

Il Paseyro ripropone i medesimi attacchi in successive occasioni, a volte con lievi modifiche
ma nella sostanza inalterati: come segnalato in una bibliografia critica del Bellini, nel 1958 escono
in edizione speciale a Madrlca palabra muerta de Pablo Neruda e a Citta del Meshiido y
verdad de Pablo Neruda; nel 1965 viene pubblicata anche la traduzione framse, Le mythe Neru-
da, la cui ristampa nel 1968 e preceduta da una prefazione dell’editore perfettamente in linea con i
modi e lo stile dell’'uruguaiano, e del 1969 e pure una versione inglese.

Numerose e anche illustri, naturalmente, sono state le reazioni contro la persecuzione di cui
Neruda e stato oggetto. Un campione di quelle pubblicate nel corso del dibattito e indicativo del
tono intellettualmente e moralmente pil elevato rispetto a quello utilizzato dal Paseyro. Ma quel
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che pit importa & che sia Neruda sia la maggior parte della critica non si siano lasciati trascinare
da una polemica artificiale nel suo voler coinvolgere non solo I'opera letteraria ma anche la perso-
nalita e la sfera privata di un artista.

Il poeta cileno lascia una traccia misuratissima dell’accaduto solo nel carteggio privato e in
conversazioni ristrette riportate da amici e conoscenti. Il discorso di Stoccolma del 1971 lascia
vagamente intendere I'esistenza di alcune polemicheCeifieso que he vivido, del 1974, ne fa
appena menzione, addirittura con 'accortezza di modificare leggermente il nome del nemico. La
sua grande lezione di stile € quella di non rispondere agli attacchi meschini che gli vengono mossi
su tutti i fronti dal Paseyro, ma di lasciarli esaurire per proprio conto: evidentemente conosceva
bene il tipo di avversario che aveva di fronte e considerava inutile 0 ancora piu controproducente
scendere in campo:

ningan poeta administro la poesia, y si alguno de ellos se detuvo a acusar a sus semejantes, 0 Si otro
pensd que podria gastarse la vida defendiéndose de recriminaciones razonables o absurdas, mi
conviccién es que sélo la vanidad es capaz de desviarnos hasta tales extremosfidewrda,de
Estocolmo, 2002).

Se infatti il primo impulso che suscita la lettura del Paseyro € quello di rispondere, punto per
punto, agli attacchi, con il procedere della lettura ci si rende conto dell'impossibilita dell'impresa
per I'assurdita delle premesse, che non risparmiano nulla del’'uomo né dell’opera. La concezione
poetica, le scelte estetiche, ma anche le preferenze politiche e il valore spirituale di Neruda vengo-
no duramente criticati secondo le arbitrarie categorie del Paseyro, il quale sembra sentirsi investito
dall'alto di un compito necessario per il bene dell’'umanita e non sa riconoscere neppure le piu ele-
mentari licenze artistiche. Calunnie e critiche cosi generalizzate sono difficilmente generate da un
sentimento limpido: é invero piu facile che siano il prodotto di una personalita contorta, amareg-
giata ed evidentemente invidiosa di un successo che ha arriso una persona diversa da sé. L’'avere
oltretutto conosciuto direttamente Neruda lo ha aiutato ad accumulare materiale «privato» da uti-
lizzare nel modo sleale in cui ci € giunto.

La lettera che qui di seguito pubblico € una riprova dell’instabilita psicologica dell’'uruguaiano,
che anche nella sfera privata si dimostra poco lucido, pieno di contraddizioni, eccessivamente ani-
moso nelle sue critiche a Neruda, offensivo e minaccioso addirittura nei confronti dei propri cono-
scenti ed ex-amici. L'onesta intellettuale di cui si fregia e un’inquietante salto nel buio, in cui cade
ogni principio di buon gusto, ma piu ancora di rispetto verso chiunque si abbia come interlocutore.

L’appuntamento fissato per la mattina del primo gennaio del nuovo millennio si risolve dunque
a favore degli estimatori di Neruda: mentre il suo legato & pit che mai vivo, del Paseyro resta un
arbol de ruinas appena menzionato da qualche storia della letteratura ispano-americana, e, per
ironia della sorte, solo all'interno della sterminata bibliografia relativa al grande Nobel cileno.

(rid. da: Quaderni ibero-american®9, giugno 2006, pp. 76-85)
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Roma, el 17 de agosto de 1967
Sefior Don Giuseppe Bellini
Milan

Distinguido sefior Bellini:

Como las aves migratorias, tengo ciertas costumbres inveteradas.
Todos los afios vengo a Italia, en verano. Al pasar, ahora, por Roma, un amigo (aunque parezca
mentira, y a mi me lo parece, algun amigo conservo) me muestra su antologia de Neruda
publicada en “Nuova Accademia”, que yo no conocia. A vuelapluma, o a toda maquina, deseo
ponerle estas lineas para agradecerle la cortesia con que me trata en ella. El hecho es inhabitual, de
parte de los admiradores de Neruda —que son, por definicibn, mis detractores—. Estoy
acostumbrado a sus caluminias, sus injurias, sus mentiras y sus agresiones, procedimientos insitos
a la manera de ser el personaje y de sus valedores. De lo cual concluyo, al terminar de leer su
“Introduzione”, que no es usted un puro nerudiano —por suerte, permitamelo decirselo, para su
integridad espiritual—. Es inutil recalcarle que si usted no se acuerda conmigo en casi nada, a
propoésito de Neruda, yo no me acuerdo con usted en nada, practicamente en nada, de sus
opiniones favorables a él. Ello no impide que podemos hablar tranquilamente del tema, como se
habla entre gente bien educada, es decir, no contaminada por la vulgaridad, la soecia, el fanatismo
y la megalomania que comparten —jFuenteovejuna, todos a una!— Neruda y la unanimidad de
sus adictos —salvo usted, honrosa y sola excepcion que yo conozca—. Pues usted, seria y
razonablemente, se refiere a mi ensayo, me atrevo, a mi turno, sin animo agresivo alguno, y
porque la poesia es lo Unico que me interesa en la vida, me atrevo a decirle que si no estuviese yo
curado de espanto, su texto sobre Neruda me afligiria. Que un hispanista de su cultura, de su
agudeza y de su calidad pueda citar a Neruda a la altura de Gongora o de Dario (jde Rubén, Sefior,
de Rubén!, el Dios de la poesia, de Rubén, ese artista incomparable, esa alma religiosa, ese
corazén asombrado de la musica astral, ese espiritu impregnado del sentimiento de lo infinito),
gue pueda usted colocar a la vera del metafisico Machado ese pedazo de materia bruta y mimética
a la vez a que se reduce Neruda, sobrepasa mi imaginacion. Yo calificaria su juicio sobre Neruda
de aberracion, si no fuese que en esta época de aberracion lo aberrante es lo normal. En realidad,
la alternativa respecto de Neruda cabria plantearla asi: o yo soy ciego, y no veo a Neruda, o
ustedes, los criticos, son videntes, y ven lo que no existe.

A Neruda lo “inventd”, al principio, Garcia Lorca, para fastidiar a Juan Ramon —y lo
consiguio—, y a Rafael Alberti —y no lo consiguio, porque el cazurro de Rafael, que en materia
de listo no le va en zaga a nadie, prefirid “cultivar” la benevolencia del nuevo genio—. Los
criticos vinieron en seguida, y terminaron de forjar —con la ayuda todopoderosa del Partido— ese
clasico del 900, como usted lo llama —tan clasico, tan “indispensable” a la literatura del 900
como Santos Chocano, Blanco Fombona, Amado Nervo, Salvador Rueda y otros de la misma
laya, que han entrado en el justo y eterno suefio del olvido, después de representar, igual que
Neruda, ante los ojos maravillados de los criticos, la Hispanidad, la América Latina, el
modernismo, la poesia militante, etc.—. Excuseme usted la siguiente afirmacion, y no la echo a
cuenta de vanidad o soberbia: los mejores criticos de pintura son los pintores, los mejores criticos
de poesia son los poetas —Baudelaire y Claudel, Valéry y Juan Ramoén Jiménez—. Los criticos y
los profesores son, por cierto, indispensables, pero Menéndez Pelayo se ha equivocado, en poesia
(recuerdo su lamentable antologia) infinitamente mas que Unamuno, y Amado Alonso (que veia,
en la poesia, una composicién de ajedrez) infinitamente mas que Cernuda. (Y le cito buenos
criticos, no los tontos, que no son na, como de Torre o Castellet). Ese principio —que no es un
axioma, sino la expresion de la experiencia centenaria— me consuela de la soledad publica en que
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me hallo frente a Neruda. Porgque nunca he visto un poeta importante y libre (quiero decir, por
ejemplo, que no se halle ligado por solidaridades politicas) para quien Neruda sea considerable, vy,
menos aun, extraordinario. Creo que Juan Ramon ha hecho a su respecto una critica de una
perfeccion inigualable. No comprendo, sinceramente, que usted la desdefie o la descarte con tal
rapidez. Si mi ensayo merece su detenido analisis, el de Juan Ramén requiere una respuesta
mucho mas exhaustiva. He comprobado que, por sistema, los admiradores de Neruda eluden
considerar con detenimiento el texto de J.R.J. O lo atribuyen a la “malevolencia de un barbudo”
—segun escribe, inefablemente, el proprio Neruda, que olvida los dicterios con que él lo
perseguia— o0 hacen como usted. Juan Ramon trataba, en efecto, de sélo una parte de la obra
nerudiana —la menos mala, y la mas famosa—, pero sus apreciaciones conciernen en general toda
la poesia de Neruda —y su prosa, jSefior!, qué prosa:¢,conoce usted un gran poeta que escriba en
prosa tan mal como Neruda?—. Y que se hallase, J.R.J., en las antipodas, literaria y
psicolégicamente, de Neruda, no descalifica en absoluto su juicio: yo también estoy en sus
antipodas, y cierta verdad, cierto mérito atribuye usted a mi ensayo. Y, en fin, J.R.J. —y no piense
usted que para mi cada frase de J.R.J. es palabra santa: muy lejos de mi tal idea— ha
comprendido, alabado y gustado muchos otros poetas que se situaban en sus antipodas. No,
distinguido sefior Bellini: no es cuestion de incompatibilidades estéticas entre dos estilos 0 normas
retéricas, entre el entonces ya “clasico” Juan Ramén y el entonces todavia
“revolucionario” (aparentemente) Neruda. Es cuestion de incompatibilidad con lo malo, con la
falta de calidad, con la carencia de pensamiento, con la inespiritualidad —pecado mortal,
inhibitorio— que, eso si, Neruda representa ejemplarmente.

Por otra parte, si los poetas actuales de la lengua espafiola —empezando por Jorge Guillén
y Rafael Alberti, a quienes he cultivado estrechamente, y por largos afios— fuesen menos
cobardes 0 menos cautelosos, y amasen mas la poesia y menos la tranquilidad, el buen éxito y los
criticos, hace mucho tiempo, muchisimo tiempo, que hubieran suscrito publicamente —tal cual
suscriben en privado, y poseo documentos al apoyo— el juicio de J.R.J., aumentandolo con la
autoridad de su proprio prestigio. Ya que no me creo infalible, y en virtud de mi pasion por la
poesia que me obliga a ser, en cuanto a ella toca, terriblemente escrupuloso, he interrogado
avidamente, acerca del tema, a los poetas que el destino o el azar me ha puesto al alcance de la
mano. No seré infidente respecto de los de lengua hispanica —podria ser que les moviesen los
celos— (entre paréntesis: no seré infidente todavia, pero ha de llegar pronto el dia en que salgan a
luz capitulos de mis memorias, y ya veremos si los aludidos se atreven a desmentirme)—: solo dos
le citaré, extranjeros (por lo tanto, sin competencia directa con Neruda). Ungaretti, que ahora se
embarca con Neruda en la carrera de honores —premios, congresos, conferencias— me dijo en
Montevideo, en 1954, en casa de Pusana Soca, textualmente —ante una decena de testigos— que
la poesia de Neruda le parecia una charla sin sentido. Y mi suegro, Jules Supervielle, de un juicio
certerisimo e inteligentisimo (como que él lo era) en materia de poesia, lo cual no excluia una gran
indulgencia y prudencia (que yo no tengo), ha analizado conmigo, detenidamente, la obra de
Neruda, y coincidia en absoluto con mi opinién (le agrego que Supervielle hablaba el espafiol tan
bien como el franceés). A él le lei mi ensayo, antes de publicarlo, y lo aprobé punto por punto. Y le
daré quizas una sorpresa —me decido a contéarselo, faltando a mi premesa de no ser infidente, mas
usted no lo serd; y ya que le interesa el tema, le importara saberlo: antes de publicar mi ensayo, y
no por miedo, por tranquilidad de mi concienciai@ijthice, en mi casa de Paris, una lectura de él
a tres mi muy amigos: Jorge Carrera Andrade, José Bergamin (de quien fui, durante una quincena
de afios, el mejor amigo, ya que no él de mi, hasta que en 1964 nos separd su politica) y Maria
Zambrano. De ellos recibi una aprobacion entusiastica, algunas observaciones (que segui) y la
promesa formal de que, apenas se levantase la tempestad prevista en mi contra, tomarian mi
defensa. Como otros, que en Cuba, entonces no roja, Chile, Uruguay y México aguardaban con
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impaciencia la salida del ensayo. Promesas que la tempestad se llevd, y que no se cumplieron
jamas. No les guardo rencor, por cierto, a los infieles —y menos que a ninguno, a mi querido y
admirado Carrera Andrade, él, si, verdadero poeta americano, a menudo plagiado por Neruda, sin
gue ninguno de ustedes, criticos y profesores, lo haya advertido. Entre ellos y yo mediaba, entre
otras distancias, las de la edad: a los mayores no les place, llegado el caso, jugarse por los
menores... Y segun me repetia, hace apenas un afio, mi querido Carrera Andrade: “Usted,
Ricardo, no es valiente, usted es temerario”. Famoso consuelo, por cierto...

En fin, si usted ha leido (como surge de la cita en su bibliografia) el prélogo a la ediciéon
mejicana de mi ensayo, sabra que existe, a mis 0jos, otra razdén que inhibe a Neruda ser un gran
poeta. Es la razon moral. Prueba de fuego, prueba irremisible. Puesto que usted alega que la gran
mayoria lo considera “un poeta extraordinario”, deberia usted considerar que la casi unanimidad
lo considera una crapula. Acerca de ello, nunca he oido opiniones divergentes —comenzando por
las de sus “amigos”—. Me ha divertido comprobar que, al cabo de 20 afos de silencios —de
silencios forzados por la disciplina partidaria— Nicolas Guillen ha podido sacarse el gusto de
acusar a Neruda de ser un sinvergienza, firmando, con Marinello y otros, la famosa carta de los
escritores cubanos. Se le han quedado en el tintero muchas otras cosas que nos decian, en el oido
a los ingenuos que en 1949 no sabiamos aun qué puntos calzaba este valiente revolucionario, a
propdsito de cuyo coraje puedo pasarle un dato inédito, que usted ignora. El “poema” de Neruda
“A la madre de la primera miliciana muerta” (de “Espafia en el corazén”), apareci6, primero, en
“El Mono Azul”... sin firma, anonimo, porque Neruda no se atrevio a dar la cara. La guerra de
Espafia estallaba apenas, y todavia no comprendia el gigantesco negocio que le resultaria la
explotacion de la causa republicana. Sobre su actitud, entonces, sobran los testimonios. Interrogue
usted por ejemplo el poeta Antonio Aparicio, combatiente glorioso, cuatro veces herido, del 5°
Regimiento —Aparicio es de los escritores que se juegan la vida con la pistola—. Su direccion
actual es: Rodrigo Caro 19, Sevilla, Espafia, a donde ha vuelto al cabo de méas de 20 afios de
doloroso exilio. Y hace poco he recibido una carta de Marcelle Auclair, intima amiga y traductora
francesa de Garcia Lorca, acerca de quien publicara, ahora, en octubre, un libro en Paris. Me
escribe, sobre mi ensayo, que no conocia: “No estoy enteramente de acuerdo con usted en sus
apreciaciones criticas —creo que Neruda fue, en alguna época ya muy pasada, un buen poeta:
Pero es, como hombre, abominable, y el catdlogo de sus iniquidades es inagotable”.

Ricardo Baeza, el mejor de mis amigos, y, probablemente, el hombre de mas cultura
literaria que haya tenido Espafa en este siglo, era Embajador de Espafia en Chile cuando Neruda
iniciaba su carrera diplomatica —a Baeza le debié el perdon que Baeza pidi6 para él, ante
Alessandri, con motivo de un episodio que pudo costarle, al Pablo, la pérdida de su nombramiento
de cénsul—. Poco estimaba, Baeza, a Neruda, como escritor —la prueba esta en que jamas, en su
abundante obra critica, se refirid a élyHo que pensaba de Neruda como persona, no esta para
escrito...

¢A qué insistir? Podria citarle nombres al infinito: no vale la pena. Todos le temen, nadie
le quiere, y el desprecio secreto de cuantos le han tratado asiduamente es la parte oculta del
iceberg cuya punta visible fue, primero, mi ensayo, y, luego, recientemente, la carta de los
cubanos. Usted mismo le reprende a Torres Rioseco su inefable confesién de que el comunismo
de Neruda es un modus vivendi. Nada mas verdadero, pero eso no es lo peor. Lo peor no es que se
vendiese como persona, lo peor es que al venderse, al vender poesia —que tal es su oficio— ha
vendido a la poesia. Un vendedor de la poesia, un vendedor de la poesia no puede —por
imposibilidad esencial, fisioldgica— ser un gran poeta.

No se trata —como usted alega— de que, en efecto, no puede reclamarsele a un poeta que
siempre haga obras maestras. Una cosa es que toda obra es desigual, otra muy distinta es que la de
Neruda haya alcanzado limites de bajeza desconocidos hasta ahora en ninguna lengua ni época.
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¢, Cabe hallar mas infinita vileza que la que rezuman “Las uvas y el viento”, y la “Oda al calcetin”?

Y a usted, que debié copiar,al traducirlo —en un soneto de amor que, siguiendo la costumbre,
empieza por no ser soneto— el “pipipaseyro”, ¢no le dio vergiienza por él, que no por mi?
jRespetarse tan poco a si mismo, respetar tan poco su propia palabra!

En fin, concluyo aqui. Perdéneme usted la audacia, el atrevimiento o la estima sincera
hacia un adversario de buena fe, que me ha llevado a escribirlo, y tan largamente. Usted se
preguntara, y yo también me lo pregunto, por qué me explayo asi ante un adversario. Que somos
adversarios, aun si usted no se considera mi adversario: yo lo soy, irreductibilmente, de todos
aquéllos que, como usted, contribuyen al mito vergonzoso de Neruda, buscén de la poesia,
angurriento de premios, bufén de honores. Pero un adversario no es un enemigo, y yo a veces
conservo la esperanza —de menos en menos, visto el mundo que vivimos: pero estaba hoy en un
dia de optimismo— de que se puede hablar con un adversario. Asi como mi oficio de diplomatico
—sabrd usted que soy secretario de Embajada y cénsul del Uruguay— no ha excluido jamas (me
ha incitado, al contrario, a guardarla preciosamente) mi libertad de palabra y de accion, asi mi
escepticismo profundo acerca de la eficacia del razonamiento me obliga, todavia mas, a razonarle
a los que razonan en mis antipodas. Ya lo comprobara usted pronto, cuando aparezca, en octubre,
en Paris, mi primer libro escrito directamente en francés: “Les convaincus - Essais sur les
intellectuels de gauche”, que terminara de malquistarme con todos los duefios de la literatura. ¢Y
recibié usted los epigramas de mi primo hermano Don Julian del Toro, primera serie de los que
vendran?

Para nueva y Ultima muestra de contradiccion perpetua, propia de toda “démarche”
intelectual honesta, aqui le envio “En la altamar del aire y Mortal amor de la batalla”. No me
placeria que estos poemas le pareciesen malos, pero si le gustaren, me deconsolaria. Porque si lo
que yo hago es poesia, no lo es lo que hace Neruda. Una cosa excluye la otra. Le agradezco que
me considere usted un poeta de valor, y le agradeceré mas aun si mi libro lo confirma en ese
juicio. Pero no puedo aceptarlo, porque aceptarlo implicaria que el amor del coro y la busqueda
del infinito son compatibles entre si.

Ojala usted y yo estemos vivos y sanos el primer dia del afio 2.000. Para esa mafana le
doy cita: entonces, con la ayuda del tiempo, apuraremos la cuenta de esta querella que nos opone.
No sé si ganaré, pero estoy seguro de que usted perdera.

Con saludos —¢ por qué no?— cordiales
Ricardo Paseyro



Consiglio Nazionale delle Ricerche
Istituto di Storia dell'Europa Mediterranea
ISEM. gia CSAE

Universiter degli Studi di Milano

P.zza Sant'Alessandro n. 1,-20123 Milano

Tel. 02503.1355.5/7

Fax 02503.13558

Email: csae@unimiit

http://users.unimiit/cnrmi/php/csaephp
http://www.isem.cnr.it/indexphppage=strumenti&id=5&lang=it
https://www.facebook.com/isemcnr.milano

https://plusgoogle.com/u/1/10838328562 175434486 1/about

Feliz Navidad

ISSN 2284-1091

Nel caso non si volesse piu ricevere in futuro il Notiziario, si prega di darne segnalazione al nostro indirizzo elettronico.



