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1. EVENTI E MANIFESTAZIONI 

● Lunedì 4 agosto, presso l’anfiteatro Parco Rizzieri di Borno, Bre-
scia, si è svolta la X edizione di Tagliocorto, a cura del Circolo Cul-
turale La Gazza e con il coordinamento di Roberto Gargioni: http://
www.lagazza.it/bornoincontra/taglio_corto.html. Nel corso della 
manifestazione è stata proiettata una selezione dei migliori cortome-
traggi presentati all’ultima edizione del Festival internazionale Cor-
toLovere: http://www.cortolovere.it/. Di ambito strettamente ispa-
noamericano segnaliamo l’ingegnoso Hacia Asia, diretto dalla regi-
sta messicana Irene Melis nel 2012, che ha ottenuto a Lovere nel 
2013 la targa «Eco di Bergamo» per il miglior film straniero e una 
menzione speciale della giuria per la spontaneità dell’interpretazione 
dell’attore protagonista, Guillermo Villegas. Della giuria popolare 
della manifestazione bornese ha fatto parte Patrizia Spinato. 
 
● Dall’8 al 12 settembre si è svolta la quarta edizione della Summer 
School in Organized Crime della Facoltà di Scienze Politiche, Eco-
nomiche e Sociali dell’Università degli Studi di Milano, un appunta-
mento fisso per la comunità scientifica e civile che ha offerto un’im-
portante occasione per formarsi e confrontarsi su temi sempre più 
rilevanti che si posizionano nell’ampia zona di confine tra criminali-
tà, corruzione, incultura civica e cattive politiche amministrative.  
Direttore di questa edizione è stato Nando dalla Chiesa. Il Presidente 
del Senato Pietro Grasso ha aperto i lavori e il Procuratore nazionale 
antimafia Franco Roberti è intervenuto a conclusione dei lavori. 
Hanno partecipato inoltre Giuliano Pisapia, sindaco di Milano, e Ro-
sy Bindi, Presidente della Commissione parlamentare antimafia. 
Molti i docenti che hanno presentato e condotto le giornate di lavo-
ro. In particolare segnaliamo Gabriella Corona, primo ricercatore 
CNR presso l’ISSM di Napoli, da tempo impegnata nello studio del-
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le Ecomafie sul territorio campano, che è intervenuta su: Territorio e organizzazioni criminali. Il 
caso dell’area metropolitana di Napoli. Anche l’edizione di quest’anno è stata patrocinata dalla 
Commissione parlamentare antimafia, dal Comune di Milano, da Libera (Associazioni, nomi e 
numeri contro le mafie).  Hanno partecipato  all’incontro, Emilia del Giudice e Patrizia Spinato. 
 
● Dal 10 al 12 settembre si è svolto a Granada l'XI congresso della AEELH, coordinato da Álva-
ro Salvador, dal titolo: Laberinto de centenarios. Una mirada transatlántica. Nel corso dell'As-
semblea dell'Associazione, Vicente Cervera Salinas è succeduto a Francisco Tovar alla Presiden-
za del gruppo, María Dolores Adsuar è stata nominata Segretario tesoriere, mentre Teodosio Fer-
nández è confermato alla Direzione delle pubblicazioni: http://www.aeelh.ua.es/menu/
quienes_somos.html. Mentre sottolineiamo i meriti dell’amico Paco, alla nuova giunta porgiamo i 
nostri migliori auguri. 
 
● Giovedí 11 settembre Nora Strejilevich, scrittrice nonché docente universitaria presso la UBA 
di San Diego, è stata ospite della Cattedra di Lingua e Letterature Ispanoamericane dell’Universi-
tà degli Studi di Milano. Emilia Perassi e Laura Scarabelli hanno introdotto l’incontro, con stu-
denti e studiosi milanesi, dal titolo: El arte de no olvidar. La narratrice argentina ha raccontato la 
propria esperienza di sopravvissuta al campo di concentramento “Club Atlético” attraverso una 
serie di immagini e di testimonianze molto efficaci, presenti tanto nella sua opera narrativa come 
in quella critica. Tra i titoli al suo attivo ricordiamo: Una sola muerte numerosa, romanzo del 
1997, e El arte de no olvidar, del 2006. Ha partecipato alla conferenza Patrizia Spinato. 
 
● Nell'ambito della specializzazione in Letteratura messicana del XX secolo, la Divisione di 
Scienze umane e sociali dell'Università Autonoma Metropolitana di Città del Messico ha promos-
so una tavola rotonda internazionale dal titolo: Conformación de Redes Académicas en Centros 
de Investigaciones Literarias. L'incontro, moderato da Alejandro Ortiz Bullé Gorri, ha avuto luo-
go presso la sede di Azcapotzalco martedí 23 settembre, alla presenza di numerosi docenti e stu-
denti del Dipartimento. Sono stati invitati a presentare le proprie realtà di ricerca: Carmen Alema-
ny, per l'Università di Alicante; Edson Faúndez e María Luisa Martínez, per l'Università di Con-
cepción; Patrizia Spinato, per il Consiglio Nazionale delle Ricerche; Donald Frischmann, per la 
Texas Christian University. 
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2. ATTIVITÀ SCIENTIFICA 

Patrizia Spinato è stata invitata a partecipare al I Coloquio Interna-
cional Fiesta y fandango en el arte, la historia y la literatura, che si è 
tenuto presso il Museo de Arte del Antiguo Palacio del Arzobispado 
di Città del Messico dal 24 al 26 settembre. Organizzato dal Corso di 
Specializzazione in letteratura messicana del XX secolo e dall'area di 
ricerca in Storia del design dell'Università Autonoma Metropolitana, il 
convegno è stato promosso da Alejandro Ortiz Bullé Goyri in concer-
to con Martín Clavé nell'ambito delle celebrazioni del quarantesimo 
anniversario della UAM: http://www.uam.mx/video/
vd_ceremonia_40aniversario.html . 

Le conferenze plenarie sono state a carico di: Ricardo Pérez Montfort (CIESAS), "Estudiar el 
fandango y la fiesta popular"; Carmen Alemany Bay (Universidad de Alicante), "Tres tonos para 
narrar la fiesta: Agustin Yáñez, Juan Rulfo y Juan José Arreola"; Edson Faúndez (Universidad 
de Concepción), "Grita, fiesta, música y placeres" en La Araucana, Purén Indómito y Arauco 
Domado"; Patrizia Spinato Bruschi (C.N.R.), "Las escenografías mutantes en La Santa Muerte 
de Homero Aridjis". 

Tra i numerosi relatori dell'area letteraria ricordiamo: Oscar Armando García Gutiérrez 
(UNAM), Armando Partida (UNAM), Alejandro Ortiz (UAM), María Luisa Martínez 
(Universidad de Concepción), Donald Frischmann (Texas Christian University), Francisco Ar-
zola Jaramillo (Universidad Autónoma de Guerrero), Cecilia Eudave (Universidad de Guadala-
jara), Vicente Francisco Torres Medina (UAM). 
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3. SEGNALAZIONI RIVISTE E LIBRI 

◊ Suplemento Antropológico, Junio 2011, pp. 448. 

Il bicentenario dell’indipendenza dello Stato paraguaiano (1811-
2011) ha, per così dire, imposto, accanto alle pubbliche celebrazioni e 
cerimonie di rito, un generale ripensamento ed un ragionamento più 
sobrio e, possibilmente, scientificamente rigoroso sul passato del paese. 
In linea con quella che è, o dovrebbe essere, la funzione civile della 
ricerca antropologica e storica e, più in generale, della ricerca umanisti-
ca, le domande da porre al passato sono partite dal presente. Lo 
sottolinea l’editoriale del Suplemento Antropológico della Universidad 
Católica e del Centro de Estudios Antropológicos, che muove proprio 
dall’ostentato disinteresse per la ricorrenza da parte dei “pueblos 
indígenas”, i quali, “según manifestaron algunos líderes, no tienen nada 
que celebrar y se mantendrán al margen de los festejos”. A prodursi 
sono gli amari frutti di una politica nazionale che solo a partire dal 
1992, con la stesura e promulgazione della nuova Constitución Nacional, sembra avere preso 
atto, in termini di diritto positivo, della complessità culturale del territorio, nel quale “existen 20 
diferentes pueblos y culturas, pertenecientes a 5 familias lingüísticas”. L’intento dichiarato che 
unisce in un’argomentazione comune i quattro saggi di questo numero del Suplemento è quello di 
rivedere la storia e il presente culturale del paese alla luce degli scambi, profondi e capillari, tra le 
identità diverse che ne popolano il territorio e che ancora oggi stentano a ritrovare una sintesi 
comune credibile. 

Nel caso dello studio di Isabelle Comblès, El paitití, los candirés y las migraciones guaranís, 
a passare da un popolo all’altro è la visione utopica di una terra misteriosa, meta di lunghi viaggi 
e migrazioni, il Paitití appunto, meta sognata dagli spagnoli in cerca dell’Eldorado, terra favolosa 
e ricca per i guaranì, sede di un regno cristiano convertito dall’apostolo Tommaso alla fede catto-
lica per i gesuiti. Un mito che gruppi diversi –per fede e per obiettivi– si comunicano in una rifra-
zione continua, tanto da trasformare una percezione collettiva del reale in un agente concretamen-
te attivo nella storia paraguayana: proprio nella loro lunga marcia, interrotta da epidemie e scontri 
con gli indios, verso il leggendario Paitití, gli spagnoli fonderanno non a caso alcune delle più 
importanti città del Paraguay attuale, tra cui Asunción e Santa Cruz de la Sierra. È sul sincretismo 
culturale nel segno della ricerca del favoloso, dunque, e sul ruolo della percezione della realtà 
nella storia che Comblès focalizza la propria analisi, molto più produttiva, forse, delle ricerche 
storico-archeologiche volte a rintracciare l’esatta ubicazione del mitico regno, o città, pre-incaico.  

Anche il contributo di Diego Villar, La religión del monte entre los Chané, prende in esame, 
in definitiva, una relazione, quella tra la moderna antropologia scientifica ed un affascinante og-
getto di studio, l’antico popolo andino oggi disperso nei territori di Bolivia, Argentina e, appunto, 
Paraguay. Rapporto che, in questo caso, viene filtrato attraverso un aspetto peculiare di questo 
spazio culturale e di pensiero, ossia la venerazione per il “monte”. Al termine di un’argomenta-
zione, allo stesso tempo, descrittiva e metodologica, Villar prende atto dei limiti di qualunque 
categorizzazione teorica, di qualunque ideal-tipo antropologico: “Es la consideración del monte 
en sus diversos registros simbólicos, semánticos y experienciales”, infatti, “la que permite atisbar 
el sentido contextual en el cual las acciones y los enunciados de los chané adquieren cotidiana-
mente su inteligibilidad”. Pertanto “cualquier catálogo de fenómenos, por más aparatoso que sea, 
resulta inevitablemente parcial, ya que si bien puede bosquejar una aproximación a los mismos 
no alcanza a reflejar la finura de las precisiones sensoriales, perceptivas y empíricas que los 
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informantes apuntan en cada caso”.  
Nel saggio di Leonardo Cerno, Géneros de tradición oral en comunidades rurales de 

Corrientes. Etnografía, clasificación, documentación, a venire scandagliata, attraverso la 
classificazione e lo studio dei testi legati a generi della tradizione orale prodotta dalle comunità 
rurali della provincia di Corrientes, è la relazione tra oralità e scrittura. Si tratta di un aspetto 
indubbiamente fondamentale e di un momento fondante nella costruzione della percezione europea 
del Nuovo Mondo, tanto nel contesto nebuloso e asistematico della conquista –laddove i primi 
colonizzatori, soprattutto i religiosi, riportarono nelle proprie cronache e ‘descrizioni’ un 
patrimonio culturale, quello indio, nato e sviluppatosi nell’oralità– quanto nel tentativo tardo 
ottocentesco, proseguito sino ai nostri giorni, di recupero dell’identità india –e di assimilazione, 
ovviamente, proprio tramite il passaggio dalla parola al testo– nel contesto più generale della 
valorizzazione di un’identità ‘nazionale’ mestiza. 

Anche il tema della conversione, piuttosto che configurare una relazione verticale, se visto al 
microscopio delle fonti, fa riferimento ad un rapporto orizzontale in cui la percezione, le speranze 
e, in definitiva, il progetto educativo di chi converte, o vorrebbe convertire, si incontra con il patri-
monio di esperienze e credenze, con gli schemi mentali di chi –volente e talora nolente– viene 
convertito. Tre momenti questi, la percezione, il progetto e l’incontro (o scontro), che il saggio di 
Bianca Hennies Brigidi, Anjos Rebeldes: missionários e crianças guarani no Paraguay colonial 
(XVII), condensa in altrettanti ricchi capitoli, dedicati al ritratto del bambino indio assimilato 
all’angelo –tanto frequente nei documenti prodotti dai Gesuiti in arrivo nelle Americhe, che nei 
Guaranì videro la promessa di un futuro rinnovamento dell’intera Cristianità– ed all’inevitabile 
disincanto. 

M. Rabà 

◊ Studi comparatistici, 9, A. V, Fascicolo I, Moncalieri, Edizioni del C.I.R.V.I., 2012, pp. 
222. 

Il nuovo numero della raccolta di Studi comparatistici, organo uffi-
ciale della Società di Comparatistica Letteraria, da sempre animata da 
Emanuele Kanceff –al quale è giusto riconoscere il merito di aver pro-
mosso, non solo, ma continuato a rafforzare la comparatistica italiana– 
reca una serie di saggi, come sempre di grande interesse.  

Di particolare attenzione per i nostri specifici studi appare degno il 
saggio di Michelangelo Abrate dedicato alla “concezione negativa 
dell’amore” in Pirandello e nel romanziere portoghese Eça de Queirós, i 
quali nelle loro opere attestano la fine del mondo idilliaco romantico e 
l’avvento del reale, dando rilievo ad “aspetti della vita che in altri –
recenti– momenti erano stati ben velati, in nome di un presunto e voluto 
benessere morale”. Quindi anche la concezione dell’amore veniva rivo-
luzionata dai due scrittori, “riportata alla realtà di tutti i giorni, realtà che 
non sempre aveva come epilogo il classico ‘lieto fine’”.  

Di concezioni “speculari” dell’amore negli autori proposti parla lo studioso esaminando di essi 
due “piccole ma significative opere”: Il lume dell’altra casa, dalle “Novelle per un anno”, di Pi-
randello, e dai Cuentos di Eça de Queirós le Singularidades de uma rapariga loura. Uno studio 
agile e convincente. 

Naturalmente l’interesse del presente fascicolo di Studi comparatistici si estende ad altri argo-
menti rilevanti, dall’intervento di Alberto Destro su “Il Figliol prodigo di Rainer Maria Rilke”, 
che coinvolge Kierkegaard, Gide e Dalto, a quelli di  Rosita Tordi su Giorgio de Chirico a New 
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York, di Giulia Baselica sull’“anima slava” di Irène Némirovsky, cui si aggiungono un testo di 
Annarosa Poli sulla censura e la critica dei cattolici a Notre-Dame de Paris, di Victor Hugo, e una 
serie di “Confronti”, sempre di particolare rilievo: le riflessioni francofone sull’etica della lettera-
tura di Pino Menzio, l’esplorazione dei fondi di francesistica dell’Institut Français in Toscana, di 
Marco Lombardi, l’“Essai de la formation du dogme catholique e la Sacta Indicis Congregatio”, di 
Annalisa Bottaccin, di sicuro rilievo, infine il saggio di Robert Weigel, “Literaturwissenschaft und 
Ethic”. 

Chiude il volume una rigorosa “Rassegna bibliografica”, la lista di libri e riviste in cambio. 
G. Bellini 

* Zibaldone. Estudios italianos de La Torre del Virrey, A. II, n. 4, 2014/2, pp. 140.  

Il nuovo numero della rivista di italianistica spagnola Zibaldone, diretta 
da Juan Pérez Andrés, reca una prima parte degli interventi del Congresso 
dedicato a “Benedetto Croce, etica e politica”, svoltosi l’8 e 9 novembre 
2013 alla Sapienza di Roma. Credo si debba sottolineare l’interesse della 
cultura spagnola per il grande personaggio, un autore che, come scrive nel-
la presentazione del Congresso Francesc Morató, allievo che fu di Ema-
nuele Severino, tende a riscattare il significato, il valore dell’idealismo cro-
ciano dall’immagine di “pensamiento menor que debió su momento de 
gloria al solo hecho de haber contribuido, y hasta forzado, al mantenimien-
to de una especie de nacionalismo cultural pretencioso, además de excesi-
vamente confiado en las propias posibilidades”. 

Vari sono gli interventi di valore in questa prima parte pubblicata del 
Congresso. Vanno dallo studio in Croce della “filosofía como 
‘historicismo absoluto’”, di Aniello Montano, alla relazione tra religione e cristianesimo, di Paolo 
Bonetti, alla “categoría de la vitalidad” nell’ultimo Croce, di  Barbara Troncarelli, al “problema del 
mal en el horizonte del pensamiento hegeliano”, di Santino Cavaciuti. 

Questo quanto al primo Dossier della rivista. Il secondo è dedicato alla letteratura italiana con-
temporanea, specificamente allo studio delle scrittrici. Di Liana Millu e Edith Bruck e “memoria 
della shoah” tratta Marina Sanfilippo, di Venuto al mondo, di Margaret Mazzantini, “dal testo al 
paratesto e ritorno”, si occupa Giorgio Taffon, mentre Nicoló Messina dedica il suo studio a Il con-
dominio di Via della Notte, di Maria Attanasio; di una intervista di Domenico Bilotti su Goliarda 
Sapienza, si occupa Massimo La Torre. Chiude il secondo Dossier la pubblicazione di sei poemi 
inediti di Alda Merini. 

Non manca un “Piccolo Zibaldone”, dove appaiono due studi interessanti: di Claudia Alicia For-
gione su “Los hombres que llevaban a cuestas su rebaño” e il  significato della “celebración de los 
Mamuthones de Marmoiada”, in Sardegna, infine  un’intervista a María de la Nieves Muñiz Muñiz 
su Leopardi. 

Chiudono il numero della rivista un’intervista al traduttore César Palma e una traduzione di Pao-
lo Mantegazza, “Commemorazione di Carlo Darwin (1882)”. 

Un numero di vero interesse, l’attuale della rivista Zibaldone, che rinverdisce e qualifica l’italia-
nismo spagnolo. 

G. Bellini 
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◊ Cuadernos Americanos, A. XXVIII, Vol. 1, 147, México U.N.A.M., 2014, pp. 224. 

Il nuovo numero dei Cuadernos Americanos propone, come di consue-
to, una serie di saggi di grande rilevanza, nei due settori di politica-
economia e di letteratura-arti visive. Ciò che maggiormente interessa il 
nostro settore è il secondo gruppo di saggi, studi di vari autori dedicati a 
opere e scrittori ispanoamericani rappresentativi del secolo XX, da Octa-
vio Paz a García Márquez, a Carlos Fuentes, con un saggio finale dedica-
to alla funzione della poesia nel mondo violento. 

Fernando Vizcaíno si occupa di “Octavio Paz: los años del mundo cie-
go, 1994-1998”, ed è una critica all’operato del poeta nel periodo indica-
to, in quanto non seppe, legato come era alla tradizione classica del dirit-
to e dell’economia,  partecipare, come altri scrittori da lui criticati, alle 
aspirazioni di autonomia delle popolazioni indigene, fermo nella convin-
zione della nazione come una sola sovranità, un’unità culturale, politica e 
giuridica. 

Il saggio di Nathanial Gardner, dedicato alla “representación visual” di quello che, seguendo 
Carlos Fuentes, definisce il Quijote americano, Cien años de soledad, di García Márquez, intervie-
ne polemicamente a proposito dell’edizione di Cátedra del romanzo, illustrata, quando nessuna 
filmazione o illustrazione ammetteva lo stesso autore per il suo romanzo, affermando di aver scrit-
to un’opera “totalmente literaria, una novela, si se quiere, las antípodas del cine”. La conclusione è 
chiara e negativa: la forma in cui Cien años de soledad è narrata “no ha permitido que se vuelva 
un objeto visual. Sin duda la novela es un ejemplo de una obra maestra que ha forjado un espacio 
seguro en el mundo de las letras y a su vez ha resistido la representación visual y la mercantili-
zación creciente en nuestra sociedad actual”. 

Nello studio dedicato a “Cinematografía y literatura en Las buenas conciencias de Carlos Fuen-
tes”, Michelle Gotay Morales analizza l’influenza semiotica del cinema nella narrativa del celebre 
scrittore messicano, dagli inizi della sua attività creativa e in particolare in Las buenas concien-
cias, del 1959. L’autrice sottolinea nel romanzo sì il ritorno alla “historización lineal”, ma, a parti-
re da questo testo, attraverso tecniche moderne del linguaggio artistico cinematografico, in una 
forma di raccontare nuova in Latinoamerica, aspetto che afferma poco studiato nell’opera del 
Fuentes. Il romanzo Las buenas conciencias “contiene no sólo la imaginación creativa sino que 
procura ser ‘un gran laboratorio del tiempo’”, come ha affermato lo stesso autore, e, secondo la 
studiosa, “desacraliza y desestabiliza en forma cronotópica la moral religiosa, política, económica, 
étnica y sexual burguesa de la clase dominante en una ciudad provinciana”. 

Di particolare interesse è il saggio di Silvia Soto “Cuando hablar de árboles…”, verso di Bertolt 
Brecht, tratto da “A los hombres del futuro”. Lo studio prende tuttavia l’avvio dall’affermazione di 
Adorno: “No se puede escribir poesía después de Auschwitz”. Se si accetta questa massima nel 
suo significato letterale, afferma la studiosa, allora non si può scrivere poesia dalle origini dell’u-
manità, tanti sono gli assassinî, le violenze, le stragi, a partire dall’uccisione di Abele da parte di 
Caino, fino ai giorni attuali, e in particolare viste le efferate esecuzioni sia naziste che attualmente 
da parte dei diversi cartelli del traffico di droga. Per la Soto, tuttavia, il cittadino ha la necessità di 
protestare e, mentre lo storico ha bisogno di proteggere la verità della storia, il poeta “necesita ex-
presar lo que para algunos es inexpresable. Y quizás sea precisamente la poesía, en su manifesta-
ción como palabra o como imagen, la más indicada para hablar de la suma atrocidad”.  

L’attenzione dell’autrice si centra sul Messico che, nel momento attuale, “vive un holocausto”; 
può non essere Auschwitz, “pero sí es una carnicería que tiene ciertas semejanzas con la de los na-
zis, y en algunos aspectos supera su salvajismo”. Si tratta della globalizzazione dell’assassinio di 
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massa allo stile nazista, o “la muerte al menudeo de los microempresarios mexicanos”. Allora la 
denuncia è necessaria e la poesia compie tale opera come denuncia o lamento, come memoria nel 
tempo suo fondamentale compito. L’albero ritorna, quindi, a rappresentare il simbolo della vita, 
della sopravvivenza, al disopra di tutti i delitti e le stragi commesse dalla barbarie dell’uomo. 

Chiude il numero dei Cuadernos Americanos un ricordo dedicato al poeta e narratore José Emi-
lio Pacheco (1939-2014), un altro al filosofo Luis Villoro (1922-2014), infine una serie di recen-
sioni e l’Indice generale relativo all’anno 2013. 

G. Bellini 

◊ Boletín Hispánico Helvético, Historia, teoría(s), prácticas culturales, n. 23 (primavera 
2014), pp. 374. 

Dall’Associazione ispanistica elvetica ci è giunto per via elettronica 
questo corposo numero, ricco di studi di particolare valore, dedicati sia 
alla letteratura e alla cultura spagnola, in prevalenza, sia alla letteratura e 
cultura dell’America.  

Da parecchi decenni l’ispanismo elvetico apporta significativi contri-
buti alle aree culturali di nostro interesse. Personalmente ebbi l’onore di 
partecipare ai suoi inizi, ai tempi di Gustav Siebenmann, uno dei fonda-
tori, e del sempre ricordato Jean-Paul Borel, al cui tempo, in una occa-
sione, anche Asturias partecipò al Convegno dell’Associazione, quando 
aveva appena pubblicato Mulata de tal.  

Ora, questo numero del Boletín conferma l’importanza dell’Associa-
zione, il cui prestigio si è andato sempre più affermando e della sua re-
cente attività si dà compiuta relazione alla fine del volume. 

Quanto ai saggi critici, essi sono dovuti a studiosi affermati: Christian De Paepe tratta di 
“García Lorca y Luis de Góngora. Parodia, magisterio y reminiscencia”, Natalia Fernández si oc-
cupa di “Góngora y Lope ante la herencia petrarquista”, infine un saggio di Otto Zwartjes è dedi-
cato a “El Vocabulario de letra china de Francisco Díaz (ca, 1643) y la lexicografía hispano-
asiática”. 

È evidente l’interesse dei due saggi iniziali per le relazioni con la poesia italiana, in particolare 
del Petrarca, mentre il saggio di Otto Zwartje richiama in particolare la nostra attenzione, anche 
per i contatti che l’Ispanoamerica ha avuto, ed ha, con il mondo asiatico. L’opera del Díaz, infatti, 
attesta l’attività missionaria in Asia nei secoli XVI-XVIII e s’incentra sulla lessicografia cinese 
della tradizione spagnola, denunciando infine che l’anonimo documento di Oxford è una copia 
dell’opera proprio del Díaz. 

Ai tre saggi di cui sopra segue un corposo Dossier dedicato a “Ideas, ideologías e idearios en 
torno a la lengua y la lingüística española”, introdotto da Yvette Burki e Mª Luisa Calero Vaquera. 

Di interesse specificamente ispanoamericanistico sono i saggi: di Mariela de La Torre, intorno 
alle idee linguistiche di Ricardo Palma; di Yvette Burki sull’anarchia del linguaggio nell’America 
spagnola: verso il riconoscimento del lessico americano, in particolare messicano; di Miguel Ángel 
Esparza Torres, a proposito della “lengua de los vencidos” y “nuestra lengua”, e all’ideario della 
linguistica missionaria; di Susana De Los Heros intorno allo spagnolo nel Perù “desde el lente de 
José Jiménez Borja (filologo peruviano a cavallo tra i secoli XIX e XX): Panhispanismo y mono-
lingüísmo extremo”. 

Di una notevole varietà di temi si interessano gli autori degli altri saggi: vanno dall’origine del 
concetto ideología, di María Luisa Calero Vaquera, allo studio del Diccionario Nacional (1846-
47), di Ramón Joaquín Domínguez, da parte di Mercedes Quilis Merín, alla presenza e percezione 
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del castigliano in trattati di grammatica e ortografía catalana del secolo XIX, di Beatrice Schmid, 
infine allo studio dei “Trazos ideológicos en El Trajumán de Michael Papo”, da parte di una équi-
pe costituita da Carsten Sinner, Elía Hernández Socas e Encarnación Tabares Plasencia. 

Un complesso di apporti alla cultura iberica e americana di assoluto rilievo, il cui merito va ri-
conosciuto alla intelligente, e rigorosa, iniziativa dell’Associazione ispanistica svizzera. 

G. Bellini 

◊ Iberoromania. Revista dedicada a las lenguas, literaturas y culturas de la Península 
Ibérica y de América Latina, n. 79, 2014, pp. 146. 

Il nuovo numero della nota rivista tedesca di studi iberici e latinoame-
ricani reca una serie di contributi scientifici di notevole interesse, parten-
do da quello dedicato da Nuno Venturinha al pensiero dinamico in Pes-
soa e in Wittgenstein. Seguono: il saggio di Lars Schneider circa il 
“luogo ideologico”, tra le due Spagne, de La Gaviota, di Fernán Caballe-
ro; lo studio di Joan Mahiques Climent ed Helena Rovira i Cerdà dedica-
to a “Canciones y villancicos pastoriles, con algunas glosas muy sentidas: 
noticia y edición de pliegos con obras de Bartolomé Aparicio”. A Virgi-
lio Piñera, “el peso de una isla”, dedica la sua attenzione Gema Areta 
Marigó, mentre Francisco Javier Ordiz Vázquez tratta il tema del roman-
zo storico ispanoamericano, con particolare riferimento al Messico e a 
Carlos Fuentes.  

Del “fallo de la justicia y la precariedad de la ley” in El que vino de la 
lluvia, di Héctor Tizón, scrive Pablo Debussy, e infine Román Setton dedica il suo saggio a “Dos 
representaciones de la Chicago argentina: los relatos de gangsters de David Viñas y La maffia de 
Leopoldo Torre Nilsson. 

Segue una serie di recensioni, tre dedicate a pubblicazioni di argomento ispanico, una al Cile, 
cinema e teatro, e una di ambito brasiliano.  

Nel settore Crónicas è interessante la relazione di Yvette Sánchez circa i festeggiamenti dedi-
cati, all’Università di San Gallen, il 18 ottobre 2013, al professor Gustav Siebenmann, in occasio-
ne dei suoi 90 anni. Interventi di docenti di varie Università animarono il Coloquio, su temi che a 
suo tempo interessarono il festeggiato nella sua lunga carriera. La Sánchez afferma che fu un 
“estimulante y fructífero diálogo”, e non occorre molto a crederlo, dati gli argomenti trattati, la 
Celestina, il Lazarillo de Tormes, il Quijote, le avanguardie poetiche in Latinoamerica, Bolaño, la 
Poniatowska, il Romancero Gitano, il Borges del Manual de zoología fantástica, la  “nueva nove-
la hispanoamericana”.  

L’intervento di ringraziamento del professor Siebenmann ha chiuso il Coloquio. 
Personalmente mi unisco ai festeggiamenti, ricordando l’amico degli anni migliori. 

G. Bellini 

* Christian Duverger, Hernán Cortés. Mas allá de la leyenda, Madrid, Taurus, 2013, pp. 
439 + 34 (Album de fotos).  

Dirò anzitutto che questo straordinario studio del professor Duverger si legge con grande inte-
resse, come un romanzo, benché il discorso sia, naturalmente, corroborato da una marea di riferi-
menti bibliografici e di ulteriori commenti e chiarificazioni, confinato il tutto, purtroppo, come or-
mai si usa, alla fine del volume, arricchito inoltre da un’appendice fotografica di interesse. 
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Di romanzo parlo, perché la vicenda del conquistatore del Messico è in sé romanzesca, ma an-
che per la particolare passione con la quale lo studioso francese affronta e sviluppa l’argomento, 
centrandolo su un impegno cortesiano a distanziare la Nueva España dalla 
Spagna conquistatrice, teso a formare un mondo nuovo, meticcio, respin-
gendo ogni dipendenza dal potere ispanico, in particolare di quel Carlo V, 
sempre in guerra e assetato di danaro, per il quale le terre americane con-
quistate erano solo questione di gettito, per una cassa imperiale sempre 
vuota. 

Lo studio del Duverger rivela, oltre alla cultura dell’autore, la sua pas-
sione di studioso di cose americane, in particolare della storia messicana, e 
la ricostruzione della vita e della vicenda cortesiana in America, con le ine-
vitabili delusioni e le velate o chiare opposizioni del potere ispanico, della 
burocrazia, degli interessi particolari, della malvagità degli uomini e 
dell’invidia inevitabile verso chi ha successo, sono l’ingrediente che avve-
lena l’esistenza del conquistatore e il suo progetto, favorito da una stretta 
alleanza con i frati francescani, finalizzata alla costruzione di un mondo 
nuovo, non di una colonia da sfruttare. 

È proprio questo orientamento sposato dallo studioso francese a dare al suo studio un che di ro-
manzesco. Come poteva il distruttore dell’impero azteca –ricordiamo il numero impressionante di 
morti rinvenuto all’ingresso nella capitale messicana una volta conquistata, testimoni Cortés stesso 
nelle sue Cartas de relación, e in particolare Bernal Díaz del Castillo nella Historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España. È vero che il conquistatore trattò dapprima bene Moctezuma, ma 
lo tenne prigioniero, e lo stesso Guatimocín, ma lo fece impiccare, e allora, come fu che si trasfor-
mò in paladino degli indigeni e fautore di un assoluto sganciamento dalla Spagna? Tutto è supposi-
zione ed elemento romanzesco, anche se ben sostenuto da un amplissimo ricorso a una estesa bi-
bliografia espertamente addotta. Non sarebbe invece il caso di un sogno cortesiano di indipenden-
za a fini personali? 

Viene spontaneo, qui, rilevare quanta parte in detta documentazione abbia la Historia verdade-
ra di Díaz del Castillo, quando il Duverger ha dedicato al cronista, soldato di Cortés, addirittura un 
volume per negargli la paternità dell’opera (ne ho parlato nel numero 59 di questo stesso Bolletti-
no), ora ampiamente citata.  

Osserverò anche come siano svalutati, nello studio del Duverger, il ruolo e la personalità di Cri-
stoforo Colombo, che definisce “personaje turbio”, con il quale Isabella strinse un contratto che, 
per lo studioso, “es aberrante desde todos los puntos de vista”, insinuando, pare evidente, una sorta 
di incantamento della regina per il fantasioso italiano, favola di lungo corso. Evidentemente il no-
stro cugino d’oltralpe non ama l’italiano Colombo.  

Lo studio di Christian Duverger ha, comunque, un grande merito: quello di costruire una figura 
per così dire umanamente eroica di Cortés, del quale presenta trionfi e delusioni, ottimistici mo-
menti che si mescolano ad altri di scoraggiamento, ad esperienze negative con il supremo potere, 
ma anche con infimi esecutori dello stesso, gratificato sì con il marchesato e il riconoscimento di 
immensi possessi in Messico, ma in sostanza ninguneado, poi direttamente perseguitato, lui, e do-
po la sua morte i figli, accalappiati in una impresa confusamente indipendentista che non aveva 
alcuna possibilità di successo. 

Dall’aridità della storia esce, attraverso questo studio, un Cortés umano, apparentemente trion-
fante, ma in realtà sconfitto, provato dall’incostanza della fortuna, suggellata da una morte il cui 
culto è anch’esso oggetto di varia avventura, quando non di persecuzione. 

       G. Bellini 
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Nella collezione “La biblioteca di Papa Francesco”, promossa dal 
Corriere della sera, è apparsa l’opera famosa di José Hernández, Martín 
Fierro, nella versione italiana, della prima metà del Novecento, di Folco 
Testena, personaggio rilevante della nostra letteratura e delle relazioni 
culturali con il paese del Río de la Plata, oggi purtroppo dimenticato.  

È, quindi, un avvenimento importante la presente ripubblicazione del-
la traduzione nella nostra lingua di un testo fondante della letteratura ar-
gentina, del quale in Italia Giovanni Meo Zilio, nel 1977 ritradusse, per 
le milanesi Edizioni Accademia, la prima parte del poema, La ida, cui 
avrebbe dovuto seguire un secondo volume dedicato a La vuelta, ma che, 
per le disavventure della casa editrice, non si poté realizzare. 

Il criterio di scelta della traduzione per la presente edizione nella Col-
lana di Papa Francesco, con testo a fronte, viene giustificato come unica 
reperibile, ma è doveroso chiarire che lo stesso Meo Zilio pubblicò, proprio in Argentina, nel 
1985, presso la locale “Asociación Dante Alighieri”, una nuova versione completa del poema, in 
due volumi, con un prezioso studio introduttivo, di oltre un centinaio di pagine, frutto della sua 
lunga esperienza di studioso del poema gauchesco.  

La presente edizione del Martín Fierro ha, comunque, un merito singolare, al di là dal ripropor-
re un testo fondamentale della letteratura argentina: quello di proporre, nella prefazione del Papa, 
una interpretazione morale del poema, volta non solo alla realtà del paese americano, ma alla con-
dotta dell’uomo, quindi al suo significato sulla terra.  

Il testo, si spiega, è tratto dal volume Disciplina e passione. Le sfide di oggi per chi deve edu-
care (Milano, Bompiani, 2013), ed è di una attualità assoluta, non solo per un paese come l’Ar-
gentina, uscito da non ancora cancellate esperienze spaventose, ma per il mondo tutto, più che mai 
sconvolto da egoismi e conflitti. 

Per Papa Francesco il Martín Fierro è fonte di insegnamenti morali da meditare attentamente. 
Rappresenta, anzitutto, l’identità nazionale in un mondo globalizzato, la continuità di una storia 
comune della nazione, di un popolo che per essere tale presuppone un atteggiamento etico scatu-
rente dalla libertà, la convivenza propria di una comunità nella quale si uniscono il passato e il 
presente proiettati alla formazione di un futuro nel quale regni l’armonia dei fini, un libero agire 
che costruisca la vita di ognuno in armonia con quella degli altri, “in un ventaglio di preferenze a 
pratiche condivise”, un livellamento verso l’alto, non verso il basso, all’insegna di valori che 
“semplicemente sono”.  

Perciò il Martín Fierro è considerato dal Papa un “poema conclusivo”, opera di denuncia che 
mira alla costruzione di un mondo migliore. Riferimenti dolenti alla realtà argentina del non lonta-
no passato sono espliciti nello studio introduttivo al poema, e una chiara affermazione: “non pos-
siamo più nascondere la testa sotto la sabbia e lasciare che i governanti facciano e disfino a loro 
piacimento”, che gli interessi di un potere in mani di pochi generi un “sistema perverso”, che vieta 
il realizzarsi di una società “in cui tutti abbiano un posto”.  

Vi è poi il problema della cultura, che per il Papa deve essere valorizzata attraverso la scuola, 
oggi in piena difficoltà, con “stipendi miserrimi”; essenziale è l’impegno personale “nel progetto 
di un paese per tutti”. Il Martín Fierro è per Bergoglio la formulazione di un’etica civica che atte-
sora le esperienze negative inducendo a costruzioni positive, rifiuta la furberia e la convenienza, 
afferma una gerarchia di valori, il significato vitale per l’uomo del lavoro, il servizio “urgente” ai 
più deboli, il rispetto per i vecchi, poiché “ogni essere umano è prezioso e gli anziani lo sono an-
cor di più”, lo afferma il protagonista del poema: “Es de la boca del viejo / De ande salen las ver-

*  José Hernández, Martín Fierro, Prefazione di Jorge Mario Bergoglio, Milano, Corriere 
della Sera, 2014, pp. 737. 
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dades”. Infine una auspicata unità e amicizia, in vista del bene comune. 
L’interpretazione del Martín Fierro da parte di Jorge Mario Bergoglio non poteva essere più 

pregnante, né ha bisogno di alcun commento. 
G. Bellini 

* Antonio Bux, Turritopsis. Approssimazioni sull’immortalità della materia, 
Martinsicuro, DiFelice Edizioni, 2014, pp. 109. 

Comunemente nota come ‘medusa immortale’, la Turritopsis, idrozoo 
della famiglia Oceanidae, è in grado di tornare allo stato di polipo dopo aver 
raggiunto la fase di medusa adulta, ossia di regredire a una fase coloniale 
sessualmente immatura e, quindi, di rigenerarsi, seguendo un ciclo poten-
zialmente infinito. 

Un titolo particolarmente felice ed evocativo, dunque, quello dell’ultima 
raccolta di poesie di Antonio Bux –la terza, dopo Disgrafie (Poesie 2000-
2007 e altre poesie) e Trilogia dello zero– dedicata, non a caso, “a tutti co-
loro che sanno di finire e che, proprio per questo, non smettono mai di rico-
minciare”: un eterno ritorno all’origine, quello a cui allude la metamorfosi 
marina da polipoide a medusa, che in Turritopsis “situa lo scrivere nel solco 
della nostalgia di una nascita e di un ritorno”, sempre mediato attraverso la 
materia, quella, per così dire, cellulare e visibile e quella poetica, significati-
vamente organizzata in due sezioni intitolate Mutazioni, sedimenti e L’intelligenza della materia. 

La raccolta attesta, ancora una volta, la ricettività sensoriale ed il talento visivo di Antonio 
Bux, che arricchisce il proprio verso degli echi, molteplici, della sua attività di traduttore dalla 
lingua spagnola e, in particolare, di testi scelti di Leopoldo Maria Panero, Julio Cortázar, Darío 
Jaramillo, Álvaro García, Antonio Cabrera, Jaime Saenz, Pedro Salinas e Vicente Aleixandre. 

M. Rabà 

* Cecilia Eudave, Para viajeros improbables, Guadalajara, Arlequín, 2011, pp. 78. 

Suggestioni della mitologia classica e della narrativa fantastica si intreccia-
no in originale sintesi nei microracconti riuniti Para viajeros improbables 
dalla giovane scrittrice messicana Cecilia Eudave. La concisione è la cifra che 
accomuna i trentasette testi in prosa, in parte inediti, in parte pubblicati in for-
mati e luoghi diversi negli ultimi dieci anni. 

La prima sezione si ascrive direttamente al titolo, sebbene l’indetermina-
tezza di quest’ultimo venga qui ricondotta all’io narrante: tra i viaggiatori im-
probabili di mondi improbabili si inserisce la scrittrice, dando patente di vero-
simiglianza a quanto, a prima vista, ne sarebbe privo. Sono dieci i «Países 
que debo visitar algún día», proiezioni di stati d’animo, angosce, desiderata 
latenti o manifesti, che attraverso geografie apparentemente fantastiche affer-
mano la quotidianità dei miti, mappe mentali che cercano legittimazione at-
traverso citazioni e note a piè di pagina pseudoscientifiche. 

In «Apócrifamente hablando» sono i personaggi mitologici che escono dalla letteratura uffi-
ciale per raccontare una prosaica realtà fatta di debolezze, meschinità, crudeltà del genere umano, 
che approfitta delle minoranze per sfruttarne le potenzialità e annullarle con la pretesa di omolo-
garle ad un canone presumibilmente rigido e condiviso. Sirene, ciclopi, meduse, parche, centauri, 
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Il profumo delle foglie di limone è un libro che non si smetterebbe mai 
di leggere: ritmo incalzante, trama avvincente e seducente. L’autrice, Cla-
ra Sánchez, laureata in Filologia spagnola all’Università Complutense di 
Madrid, ha al suo attivo una decina di romanzi pubblicati in Spagna e in 
America Latina e ultimamente tradotti in diverse lingue. La sua è soprat-
tutto una prosa intimistica che mira a sottolineare l’inadeguatezza del 
mondo moderno, la vulnerabilità umana, la confusione adolescenziale. Nel 
2000, con il romanzo Últimas noticias del paraíso, ha vinto il premio Al-
faguara, e nel 2010 il Premio Nadal per il suo romanzo Lo que esconde tu 
nombre, nonché il premio Planeta nel 2013 con Le cose che sai di me. 

L’autrice, spesso, predilige le donne come protagoniste-chiave nei suoi 
romanzi, donne comuni che si trovano, per circostanze di vita, in situazio-
ni particolari in cui esse riescono a divenire quello che non hanno mai im-
maginato di poter essere: coraggiose, lucide, diverse.   

Una piccola parte della critica ha mosso dubbi sulla scelta del titolo in italiano, Il profumo delle 
foglie di limone, che nulla ha a che vedere con quello originale, Lo que esconde tu nombre, così 
come per tutti i titoli dei suoi libri pubblicati in Italia: la stessa autrice, in un’intervista rilasciata su 
La stamberga dei lettori, http://www.lastambergadeilettori.com/2014/03/intervista-clara-sanchez-
autrice-di-le.html, interviene: «non so se i titoli italiani siano stati cambiati per attrarre più il pub-
blico femminile, credo che faccia parte dell'apporto creativo dato dall'editore all'opera, quel granel-
lo di cambiamento che si riserva». 

Il romanzo può essere definito un thriller psicologico dove due voci narranti, molto diverse e 
lontane tra loro per età, sesso ed esperienze di vita, si alternano per poi incrociarsi fisicamente in-
sieme a una coppia di criminali nazisti che si nascondono dietro la mite apparenza di vecchi turisti 
in cerca soltanto del caldo della costa spagnola, a Tosalet.  

Julián è un anziano repubblicano spagnolo sopravvissuto al campo di concentramento di Mau-
thausen-Gusen che ora vive a Buenos Aires. Egli si trova ad affrontare un viaggio in Costa Blanca 
dopo aver ricevuto una missiva dal suo amico Salva, il quale gli racconta delle presenza di due 
membri della comunità norvegese nazista: nella lettera è custodito il frammento di una foto di gior-
nale con la fotografia dei coniugi Fredrik e Karin Christensen, in divisa nazista, adesso molto in-
vecchiati ma chiaramente identificabili, che per lunghi anni hanno accompagnato gli incubi dei due 
amici: Julián è determinato a smascherarli, a qualsiasi costo. 

In parallelo Sandra, giovane donna in crisi, incinta ma poco affascinata dal padre del bambino, 

* Clara Sánchez, Il profumo delle foglie di limone, Milano, Garzanti, 2011, pp. 363. 

basilischi, arpie, draghi, minotauri esulano dagli standard e vengono percepiti come delle minacce 
per la loro apparente mostruosità. 

La terza sezione, popolata da «Animales y prodigios para algún jardín», si concentra su partico-
lari dettagli della sfera umana e animale che si incrociano sul piano onirico o reale, in una inquie-
tante liquidità di sentimenti e di sensazioni. Chiude il volume un «Epílogo menos breve pero con 
luna de cocodrilos» composto da un solo testo, un «Cocodrilocabezas» che approfitta di un delirio 
febbrile per fagocitare la realtà. 

La raccolta verbalizza la paura della diversità insita non solo in un’umanità abbruttita dalla po-
vertà e dall’ignoranza, ma anche in quella che si considera piú evoluta economicamente e cultural-
mente. Con colta arguzia ed indubbia originalità, Cecilia Eudave mette alla berlina una specie ar-
rogante e prepotente, egoista, incapace di cogliere con obiettività e senza pregiudizi i propri limiti 
e le altrui ricchezze. 

P. Spinato B. 
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decide di trascorrere qualche mese nella dimora estiva della sorella, per poter meditare sul suo fu-
turo e su quello del nascituro. Incontra sulla spiaggia due anziani coniugi, Fredrik e Karin, che la 
soccorrono dopo un malore: i due sembrano interessarsi molto alla salute della ragazza divenendo 
per lei delle presenze stabili e affettuose; Sandra, col passare del tempo, accetta di essere la dama 
di compagnia della vecchia, eccentrica e egocentrica signora.  

Julián, individuati i due criminali, comincia a seguirli e a spiarli cercando prove ineluttabili sul-
la loro colpevolezza e, dopo essersi avvicinato anche a Sandra, sfrutta l’amicizia della ragazza per 
farne un’infiltrata. Per Julián la ragazza è anche il dolce ricordo della figlia che, all’oscuro di tutto, 
crede che il padre stia facendo un ultimo viaggio di piacere; per Sandra, l’anziano diventa a poco a 
poco una figura tenera, una sorta di padre-nonno, e la circostanza metterà Sandra anche in condi-
zione di poter finalmente fare qualcosa di importante e di rendere così la sua vita, fino ad allora 
pressoché inutile, degna e di valore. 

Le emozioni che suscita questo romanzo sono diverse e contrastanti: se da una parte si percepi-
sce l’orrore che accompagna i sopravvissuti di un campo di concentramento, dall’altra si assapora 
il sentimento di amicizia e di affetto che nasce e si consolida  tra Sandra e Julián.  

Sandra appare come una ragazza che, sebbene sfiori i trent’anni, molto poco ha fatto della sua 
vita: non ha un lavoro stabile, né una casa, né un compagno. Eppure questa donna riesce a poco a 
poco a superare la sua mediocre esistenza collocandosi poi come aggancio fondamentale per la ri-
cerca della verità e, nonostante ponga se stessa e il figlio che porta in grembo in un serio pericolo, 
decide di aiutare un anziano amico che non può dimenticare le sofferenze e i crimini commessi da 
efferati uomini, assetati solo di potere e di ricchezza. Julián, dal suo canto, è un uomo che non può 
lasciar perdere i ricordi e, anche se stanco, ha deciso di portare a termine quello che aveva iniziato 
il suo compagno Salva, morto prematuramente. 

Pagine commoventi e dolorose si alternano a momenti dove sorridere è d’uopo e dove smettere 
di leggere risulta difficile; il desiderio di conoscere cosa succede cresce pagina dopo pagina. Un’o-
pera narrativa tesa a enfatizzare lo stato interiore quasi più della trama, dove i personaggi spesso 
sono confusi o dubitano su chi sono e cercano la loro vera identità nella ricerca della definizione di 
se stessi. La suspense creata da questo thriller psicologico è notevole: tutti gli attori non fanno affi-
damento sulla forza fisica per sconfiggere i loro nemici, ma si affidano alle proprie risorse interiori 
cercando di smascherare e demolire lo stato mentale dell’altro.  

  E. del Giudice 

* Pablo Neruda, Lettere d’amore ad Albertina Rosa, Milano, Corriere della Sera, 2014, 
pp. 187. 

Il Corriere della Sera ha inaugurato con questo volume una nuova col-
lana dedicata agli epistolari amorosi dei grandi nomi della cultura mondia-
le: da Sibilla Aleramo ad Albert Einstein, da Edith Piaf a Sigmund Freud, 
in venti volumi si disegna un variegato panorama del sentimento amoroso 
attraverso le parole di letterati, scienziati, pittori, cantanti. L’area iberica 
ed iberoamericana è efficacemente rappresentata nel piano dell’opera dal 
poeta cileno Pablo Neruda, dalla pittrice messicana Frida Kahlo e dallo 
scrittore portoghese Fernando Pessoa. 

Le Lettere d’amore ad Albertina Rosa di Pablo Neruda, Premio Nobel 
per la letteratura nel 1971, danno quindi il via alla collezione. L’edizione 
qui utilizzata è quella di Passigli, con traduzione e note di Roberta Bovaia. 
Nella sua prefazione, «Neruda e i primi amori», Giuseppe Bellini passa in 
rassegna la biobibliografia sentimentale del poeta cileno e gli pseudonimi 
che la sua fervida fantasia assegna alle donne che nel tempo lo circondano: Terusa, Marisol, Al-
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Frugare nella corrispondenza privata di qualcuno, soprattutto quando si 
tratta dell’ambito affettivo, è a prima vista un esercizio voyeuristico riprove-
vole. Non lo è invece quando si tratta di grandi artisti, in quanto offre la pos-
sibilità non solo di attingere la sensibilità riposta dell’autore, di penetrarne 
gli interstizi della vicenda umana, ma diviene ausilio primario per compren-
dere, del soggetto, con la psicologia, il processo della sua creazione artistica 
affermatasi nel tempo.  

Questo è stato fatto con le nerudiane Lettere d’amore ad Albertina, recen-
temente riproposte in un’agile collana del Corriere della Sera, cui sono se-
guite e seguiranno corrispondenze sentimentali di altri importanti artisti, co-
me è il caso delle Lettere alla fidanzata, di Fernando Pessoa.  

La raccolta di lettere amorose del grande poeta portoghese interessa l’am-
bito delle culture delle quali direttamente ci interessiamo e permette di attin-
gere la particolarissima regione interiore di Pessoa, una sensibilità che nelle lettere amorose si rive-
la con pudore, quasi clandestinamente, dando modo di approfondire l’intima natura del personag-
gio, il suo ricorso alle varie personificazioni, dietro le quali si nascondono la timidezza e la passio-
ne, la confessione autobiografica, i sogni e gli scoraggiamenti, la rivendicazione di un protagoni-
smo che tuttavia non conclude in raggiungimenti concreti, ma solo in una serie di fantasie dove 
domina con l’entusiasmo il timore.  

Lettere che introducono in aspetti reconditi di un essere dominato dalla timidezza, introverso, al 
quale finisce per rassegnarsi anche la cosiddetta fidanzata, Ophélia Queiroz, come appare dall’inte-
ressante scritto Fernando e io, anteposto alle lettere pessoane, se confessa di aver prolungato una 
relazione affettiva, in forma ormai neutra: “Anche dopo aver cessato completamente di vederci e di 
scriverci, continuammo a scambiarci gli auguri di buon compleanno per telegramma. L’ultimo che 
ricevetti è del 1935, anno della sua morte”. Una relazione formale, nella sostanza, se continuava 
attraverso telegrammi, mezzo di comunicazione normalmente più usato per annunci funebri. 
Vale la pena di leggere queste lettere del grande scrittore a Ophelia, per meglio comprenderne, con 
la complicata personalità, la straordinaria opera. 

G. Bellini 

* Fernando Pessoa, Lettere alla fidanzata, Milano, Corriere della Sera, 2014, pp. 157. 

bertina, Marisombra, Rosaura, Josie, Maria Antonieta, Delia, Matilde popolano la lirica nerudiana 
adombrando figure reali o immaginarie che hanno segnato indelebilmente la vita amorosa del va-
te. 

Albertina Azócar Soto appartiene agli anni della gioventú di Neruda, quando condividono le 
lezioni dell’Istituto pedagogico o i tragitti in treno verso i luoghi d’origine, durante le vacanze 
scolastiche. La loro relazione affettiva, intensa ed impetuosa, dura poco piú di un anno, a partire 
dall’autunno del 1921, ma si prolunga attraverso un serrato scambio epistolare e le piú svariate 
peregrinazioni del giovane poeta (Temuco, Puerto Saavedra, Santiago, Valparaíso, Ancud, Co-
lombo) fino all’autunno del 1932. 

Piú di cento sono le lettere che Neruda le scrive, non altrettanto generosamente corrisposto, dai 
sedici ai ventisei anni, e innumerevoli ma non sempre riconoscibili le liriche di cui Albertina Rosa 
è musa ispiratice: instancabile corteggiatore, il poeta riversa, in una corrispondenza che egli con-
sidera fino all’ultimo gelosamente privata, slanci emotivi, ansie, impressioni che consegnano il 
ritratto, non certo nuovo, di un uomo passionale, amante dell’amore e delle parole, desideroso di 
essere ricambiato e rassicurato. Lettere che nulla aggiungono ad un elevato profilo letterario ma 
che, tutt’al piú, caricano di nuove sfumature la sua biografia giovanile. 

P. Spinato B. 
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Siamo di nuovo, con il presente volume, a contatto con il sentimento di 
un’artista divenuta famosa nell’ambito della pittura messicana dell’epoca 
rivoluzionaria, quella dominata nell’espressione pittorica dai grandi mura-
les di Diego Rivera, del quale fu per ben due volte moglie.  

La raccolta presenta, tuttavia, soprattutto le lettere rivolte al primo fidan-
zato, Alejandro Gómez Arias, e una sola lettera, ardente di gelosia e di osti-
nato amore, è diretta a Diego Rivera, dopo sette anni vissuti insieme e ave-
re ingoiato, come Frida afferma, tanta rabbia per i suoi tradimenti, che le 
fecero comprendere quanto lo amasse, “più della mia stessa vita, e anche se 
tu non mi ami allo stesso modo, comunque un po’ mi ami – non è così? E 
pur se ne dubito, mi rimarrà sempre la speranza che sia così, e di questo mi 
accontento…”. 

Nelle lettere dirette al primo amore, Alejandro, si riflette gran parte della 
vita di una creatura infelice, sofferente, soprattutto dopo l’incidente dell’autobus, dove un ferro la 
colpì al basso ventre, ferita dalla quale non cessarono mai i tormenti, acuendo tuttavia nell’artista 
non un senso di rinuncia, ma di incitamento all’affermazione di sé.  

Scrive esattamente Roberta Scorranese, con felice immagine, nella interessante introduzione 
alla raccolta, che al modo stesso del suo Diario, le lettere della Kahlo “non si leggono come un 
corpus di scritti separato dalla poetica pittorica dell’artista messicana. Sono piuttosto una grande 
tela dipinta con altri mezzi, una pittura per segni grafici. La sua scrittura somiglia alla sua arte fi-
gurativa e, anzi, a tratti ne è quasi un nutrimento”.  

Di “lancinante corrispondenza”, la curatrice definisce le lettere inviate dall’artista al suo primo 
amore. Non scritti brevi, anzi spesso di varie pagine, queste lettere, dove l’autrice rivela tutta se 
stessa, il trasporto amoroso, ma in particolare le molte angosce, il dolore provocato dalle numero-
se operazioni subite, la prospettiva di un busto rigido, il che giustifica il suo sentire “un malessere 
terribile che non riesco a descrivere e poi a volte ho un dolore che nulla riesce a lenire”, come 
scrive nella lettera in data 25 aprile 1927. Nella sostanza, il dolore permea le lettere della Kalho, 
insieme a slanci straordinari, manifestazioni intensamente affettive, tensioni volte alla sua arte. 

Di grande interesse nel volume è il Ritratto di Diego tracciato dalla Kalho, celebrazione del 
grande artista e ardita difesa dello stesso dall’incomprensione, dall’invidia, dalle calunnie che lo 
circondavano. È qui dove vibra tutta la passione dell’innamorata, la quale vede in Rivera un esse-
re straordinario, che paragona ai cactus, poiché “Come i cactus della sua terra cresce forte e mera-
viglioso, nella sabbia o sulla roccia; fiorisce con il rosso più vivo, il bianco più trasparente e il 
giallo più solare; ricoperto di spine protegge la tenerezza che ha dentro; vive grazie alla sua linfa 
forte in un ambiente feroce; illumina solitario come il sole vendicatore del grigio della pietra; le 
sue radici superano l’angustia della solitudine, della tristezza e di tutte le debolezze che piegano le 
altre creature. Si erge con forza stupefacente e fiorisce e dà frutti come nessun’altra pianta”.  

Quale interpretazione migliore e quale documento più vivo di trasporto verso l’uomo amato e 
l’artista ammirato? Ma tutte le lettere della raccolta danno un’idea della donna straordinaria che fu 
Frida Kalho, nell’amore, nella sofferenza, nella passione artistica: un grande documento umano, 
che si sottrae al vuoto sentimentalismo. 

G. Bellini 

* Frida Kahlo, Nel mio cuore, nel mio sogno, Milano, Corriere della Sera, 2014, pp. 103. 
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4. La Pagina 
A cura di Giuseppe Bellini 

UN RICORDO PER TONINO 
 

 
Erano gli anni dell’immediato dopoguerra, segnati duramente dal 

conflitto e dalla prigionia, e noi, inizialmente iscritti a Ca’ Foscari, 
tornati a Milano dalle nostre non felici esperienze, ci riunimmo in un 
comitato per chiedere che presso qualche Università milanese si 
aprisse un corso di laurea come quello che frequentavamo –è un mo-
do di dire– a Venezia.  

I treni fumosi di allora ci portavano nella capitale della Laguna 
nello spazio di parecchie ore, quindi una Facoltà a Milano ci avrebbe 
permesso non solo di evitare un viaggio lungo e disagevole, ma di 
frequentare attivamente le lezioni e in qualche caso anche  di lavora-
re, data la penuria dei tempi e la necessità di ricostruire quanto la 
guerra aveva distrutto, case e famiglie. 

La nostra peregrinazione non si rivolse all’Università Cattolica, 
dove vi era una Facoltà di Magistero che contemplava anche le lingue. Infatti, l’esperienza 
di guerra ci aveva indotto sentimenti che con l’orientamento del Rettore di allora al mo-
mento contrastavano alquanto: eravamo divenuti un po’ tutti rivoluzionari.  

Il nostro tentativo si diresse, quindi, alla Statale, ma non vi trovò accoglienza, ancora av-
volta l’Università citata in un ostentato nimbo, che neppure le distruzioni del conflitto ave-
vano diradato.  

Ci rivolgemmo, allora, all’Università Bocconi e subito trovammo consenso e la decisio-
ne di creare un corso di laurea che poi divenne Facoltà di Lingue e letterature straniere, do-
ve mi laureai, divenni assistente, poi docente, fino al mio passaggio alla cattedra di Vene-
zia.  

Vale la pena di richiamare, qui, la figura del Dr. Croccolo, Amministratore delegato del-
la Bocconi, che sempre protesse la nuova Facoltà e solo dopo la sua morte fu soppressa da 
un onnipotente nuovo Rettore, offeso perché gli studenti del ’68 lo avevano destituito, deci-
sione senza alcuna conseguenza concreta. Neppure valse ad evitare tale soppressione l’in-
tervento diretto di un Premio Nobel come Miguel Ángel Asturias, presenza assidua in que-
gli anni in Facoltà. 
Un preambolo, il presente –con una punta di insopprimibile amarezza–, per meglio situare 
la figura e il significato di un personaggio come Antonio Tronci (1920-2014), che cono-
scemmo presto all’Ufficio dispense della Bocconi, dove La Goliardica diffondeva, prima 
con volonterosa artigianalità, poi con sempre maggior perfezione, dati i progressi dal ciclo-
stile alla stampa vera e propria, i testi delle lezioni dei professori, più tardi anche i miei.  

La cortesia del giovane Tronci si trasformò presto in schietta amicizia. Ricorderò che 
proprio per l’intervento di Antonio il Cisalpino, del quale La Goliardica faceva parte, stam-
pò senza alcun contributo finanziario personale i miei due primi studi di letteratura ispanoa-
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mericana: Poeti antillani e La protesta nel romanzo ispanoameri-
cano del 900. Era un fatto eccezionale, per i tempi non certo flori-
di, ma Antonio aveva, oltre alla generosità innata, alle spalle una 
non dimenticata esperienza di prigionia in Germania, che lo rende-
va particolarmente comprensivo verso chi, senza molti quattrini, 
mostrava entusiasmo per gli studi, e magari anche qualche disposi-
zione per una futura carriera universitaria. 

La nostra amicizia si prolungò negli anni, fino alla recente 
scomparsa di Tonino, come lo chiamavano in famiglia. Fu per me 
un iniziale sostegno, ma anche successivamente, negli anni, punto 
di riferimento per progetti editoriali, non ultimo la collana del Con-
siglio Nazionale delle Ricerche dedicata alle “Letterature e culture 
dell’America Latina”, della quale Cisalpino-Goliardica pubblicò i primi quattordici volu-
mi, a partire dalla mia Storia delle relazioni letterarie tra l’Italia e l’America di lingua 
spagnola (1982). 

La figura e la personalità di Antonio Tronci rimane impressa po-
sitivamente in chi lo ha conosciuto. A ragione il Comune di Milano 
gli assegnò anni fa l’Ambrogino d’oro per la sua attività culturale.  

Basta leggere il libro sulla prigionia in Germania, nel campo di 
Tudorf, per cogliere la dimensione umana di Antonio. Ricordo che 
quando apparve alle stampe Noi, poveri diavoli dimenticati (2003), 
con Enrico Resti e Ugo Salati lo presentammo a un pubblico atten-
to di ex-studenti bocconiani, pienamente inseriti ormai nelle loro 
professioni. Riandammo, così, una dura esperienza di prigionia e di 
lavoro coatto, ma anche di umanità, condividendo appieno il la-
mento dell’autore per l’indifferenza della nuova Italia di fronte alla 
sofferenza, appunto, di tanti “poveri diavoli”, reduci dai campi di 
prigionia, del tutto dimenticati.  

E tuttavia, l’amor di patria concludeva il volume:  
 

Ho ancora una precisazione da fare: i fatti e gli avvenimenti che ho racconta-
to – e il lettore se ne sarà sicuramente accorto – mi hanno in più occasioni 
portato a esprimere opinioni poco tenere verso le istituzioni italiane che si 
sono avvicendate nei vari periodi della mia vita, ma, al di là di ogni mia va-
lutazione critica, e malgrado le offese nel fisico e nello spirito, rimane intatto 
in me l’amore per la mia Patria e per i tre colori che la rappresentano. 

 
Ad Antonio va dedicato con affetto questo ricordo, che include l’affermazione di quanto 

egli fu rilevante non solo nella mia carriera di studente, poi di docente, ma in quella di 
molti amici e colleghi. 

Giuseppe Bellini                                                                                                                 
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