
 1 

 

CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE 

 
ISTITUTO DI STORIA DELL’EUROPA MEDITERRANEA 

 I.S.E.M. già C.S.A.E. 

Unità staccata presso 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MILANO 
Via Festa del Perdono n. 7,  20122 Milano  

Tel. 02 50312150 – Fax 02 50312154  
Posta elettronica: csae@mailserver.unimi.it 

http://users.unimi.it/cnrmi/csae.html 

 

 
 
 

“DAL MEDITERRANEO AGLI OCEANI ”  
 
 
 

NOTIZIARIO N. 18 
(Novembre 2005) 

a cura di Clara Camplani e Patrizia Spinato Bruschi 

 
 
 
 

1. CONVEGNI E CONFERENZE 

  
• Il Centro Studi Interculturali ARIEL ha presentato, presso l’Aula Seminari dell’Università 

IULM, la tavola rotonda 12 de Octubre Día de la Hispanidad. Le Indie di Colombo: racconto di 
un equivoco. Sono intervenuti: Mario Negri, Raúl Crisafio, Giuseppe Bellini, Pier Luigi 
Crovetto, Marco Cipolloni, Flavio Fiorani, Emilia Perassi, Giacomo Corna Pellegrini. 

• Le Cattedre di Cultura dei Paesi di Lingua Spagnola dell’Università degli Studi e 
dell’Università IULM, insieme all’Unità staccata di Milano dell’I.S.E.M., hanno organizzato un 
convegno internazionale di studi dal titolo Cecilia Valdés tra mito e realtà. Variazioni 
multidisciplinari sul tema della «mulata» nelle Americhe. I lavori si sono svolti a Milano tra il 
24 ed il 25 ottobre 2005, con la partecipazione di numerosi studiosi ed artisti italiani e stranieri. 

• Venerdí 9 novembre la Cattedra di Lingua e Letteratura Ispanoamericana ha invitato Ana María 
Zubieta, decana dell’Università di Buenos Aires, per una conferenza dal titolo La memoria y el 
pasado en la literatura. La experiencia de la dictadura militar argentina. 

• Presso la Libreria Sansoviniana di Venezia, venerdí 18 novembre si inaugura la mostra di 
edizioni rare e di pregio, traduzioni italiane e straniere nelle biblioteche veneziane, 
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Quixote/Chisciotte MDCV-2005. Alla manifestazione, curata da Donatella Ferro, è collegata una 
serie di eventi: Carmen Simón Pálmer, del C.S.I.C. di Madrid, presenta una relazione dal titolo 
La cocina de Don Quijote. Dal 22 al 30 novembre avrà luogo la rassegna cinematografica Gli 
schermi di Don Quijote, con cinque proiezioni: Don Quijote de Orson Welles di Jesús Franco, 
Don Quichote di Georg Wilhelm Pabst, Don Chisciotte di Maurizio Scaparro, Don Quixote di 
Peter Yates, Lost in La Mancha di Keith Fulton e Louis Pepe. 

 
 

2.   RIVISTE 

 
Riproduciamo gli Indici delle riviste iberistiche di nostra competenza apparse ultimamente: 

 

Quaderni ibero-americani, n. 96, dicembre 2004: Omaggio a Pablo Neruda 

ARTICOLI: 

� Giuseppe Bellini, Premessa. 
� Carmen Alemany Bay, Presencias nerudianas en el proceso de creación y en algunos poemas 

de Miguel Hernández. 
� Giuseppe Bellini, Il Neruda che ho conosciuto. 
� Giuliano Soria, «La perfección del libro. Su cuerpo luminoso» Nota su pablo Neruda e Alberto 

Tallone. 
� Clara Camplani, Origine e temi di «Pelleas y Melisanda». 
� Teresa Cirillo Sirri, Quando la malattia diventa poesia. 
� Alfonso D’Agostino, Dove finisce l’arcobaleno (Sul «Libro de las preguntas» di Pablo 

Neruda). 
� Teodosio Fernández, Poesía y política: Neruda en la encrucijada de los años cincuenta. 
� Bernardo Reyes, Persistencia del viaje. 
� Luis Sáinz de Medrano, Pablo Neruda y la utopía irrenunciable. 
� José Carlos Rovira, Neruda ante la ciudad. 
� Alain Sicard, La poesía de Pablo Neruda ante el compromiso político. 
� Silvana Serafin, Il «Memorial de Isla Negra»: un viaggio nel labirinto esistenziale. 
� Manuel Simões, A recepção de Neruda em Portugal. 

RECENSIONI: 

� La «nerudiana» di Passigli (C. Camplani). 

SEGNALAZIONI: 

M. Urrutia, La mia vita con Pablo Neruda; G. Bellini, Viaggio al cuore di Neruda; B. Reyes, 
Viaje a la poesía de Neruda; N. Bottiglieri, Le case di Neruda; P. Neruda, Poesie di una vita; P. 
Neruda, Yo soy / Io sono; P. Neruda, Poesie; P. Neruda, Sobre una poesía sin pureza / Intorno a 
una poesia senza purezza; P. Neruda, Le mani del giorno; P. Neruda, Arte degli uccelli; P. Neruda, 
Tentativo dell’uomo infinito; P. Neruda, Una casa sulla sabbia; P. Neruda, Difetti scelti; P. Neruda, 
Alture di Macchu Picchu; P. Neruda, Venti poesie d’amore e una canzone disperata; T. Barrera, 
Neruda en su Centenario. Pablo Neruda 1904-2004. 
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CONVEGNI E CONGRESSI: 

◊ Celebrazioni nerudiane in Italia, P. Spinato Bruschi. 

________________________________________________________________________________ 

Rassegna iberistica, n. 82, settembre 2005: Per Franco Meregalli 

ARTICOLI: 

� Marcella Ciceri, Presentazione. 

� Giovanni Meo Zilio, Breve ricordo di Franco Meregalli. 

� Giuseppe Bellini, Meregalli ispanista alla Bocconi: Una evocazione autobiografica. 

� Donatella Ferro, «Romances viejos». Riflessioni e ricordi. 

� Elide Pittarello, Franco Meregalli e José Ortega y Gasset. 

� Susanna Regazzoni, Franco Meregalli e le letterature ispano-americane. Nascita e sviluppo 
dell'insegnamento a Venezia 

� Manuel G. Simões, Franco Meregalli e os estudos lusófonos. 

� Paola Mildonian, Meregalli comparatista. 

� Patrizio Rigobon, Il naso di Cleopatra. Una lettura della storia secondo le parti inedite di una 
intervista a Franco Meregalli. 

� Claudio Guillén, Desde la incertidumbre. Montaigne, Shakespeare, Cervantes. 

� Giuseppe Tavani, La presenza femminile nelle letterature ispaniche medievali. 

� Marcella Ciceri, Piccoli exempla, metafore e un indovinello nei proverbios morales. 

� Giovanni Battista De Cesare, Machado: el dios ibero. Note sul tradurre poesia. 

� Flavio Fiorani, Gli effetti distorti della modernità. Il canone della razza in Sarmiento. 

� Silvana Serafin, L'umanità dolente di Canaima. 

� Vincenzo Arsillo, Per una simbolica proemiale. Discorso narrativo e logica finzionale in 
Objecto Quase di José Saramago. 

� Patrizia Spinato Bruschi, Curriculum vitae e bibliografia di Franco Meregalli. 

� Inediti di Franco Meregalli. 
 

 

3.  SEGNALAZIONI LIBRARIE 

________________________________________________________________________________ 

� Margherita d'Austria (1522-1586). Costruzioni politiche e diplomazia, tra corte Farnese e 
Monarchia spagnola, a cura di Silvia Mantini, Roma, Bulzoni, 2003, pp. 341. 

 
Il volume raccoglie gli atti di un convegno organizzato tra Parma e Piacenza nel settembre del 2001 
dal Centro Studi «Europa delle Corti» e dall’Istituto di Storia Moderna e Contemporanea 
dell’Università Cattolica. La finalità dell’iniziativa, nata in seno alle celebrazioni dedicate a Filippo 
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II e a Carlo V, è quella di dare maggior rilievo agli aspetti meno noti legati alla figura di Margherita 
d’Austria e, in particolare, alla sua opera di raccordo tra la nuova corte voluta da papa Paolo III 
Farnese e la Monarquía che essa stessa rappresentava. Manuela Belardini, Daniela Morsia, 
Giampiero Brunelli, Giuseppe Bertini, Bruno Adorni, Hugo de Schepper, Gaetano Sabatini, 
Raffaele Colapietra, Walter Capezzali, Mario Centofanti, Gabriele Nori, Laura Traversi e la stessa 
curatrice concorrono a segnalare l’azione politica e diplomatica di Margherita d’Austria,  
l’amministrazione dei feudi, il potere della sua immagine, le vicissitudini private, il profilo 
religioso, il collezionismo, i rituali, le carte d’archivio, la ritrattistica. (P. Spinato B.) 
________________________________________________________________________________ 

� César Aira, Las curas milagrosas del Doctor Aira, México, Biblioteca Era, 2003, pp. 77. 

 
Uscita inizialmente a Buenos Aires nel 1998, questo testo di Aira propone l’arte narrativa come 
unico ed ultimo rimedio ai mali fisici e psicologici che affliggono l’animo umano. Nel momento in 
cui sia la medicina tradizionale che le cure alternative si arrendono, l’esercizio della fantasia 
consente di ricreare un universo ristretto dal quale il male viene escluso a priori. Il romanzo 
verrebbe cosí ad essere un antecedente del miracolo divino, sebbene si rimanga nell’ambito piú 
ristretto della rappresentazione del reale. (P. Spinato B.) 
________________________________________________________________________________ 

� I Gesuiti e la Ratio Studiorum, a cura di Manfred Hinz, Roberto Righi, Danilo Zardin, Roma, 
Bulzoni Editore, 2004, pp. 538. 

 
Nel 1789 John Carroll, primo vescovo cattolico degli Stati Uniti, interpretò l’insegnamento di 
Sant’Ignazio fondando un’università che formasse sia cattolici per la Chiesa americana che cittadini 
per la nuova Repubblica. La sede italiana della Georgetown University, nel giugno del 2002, ha 
promosso un convegno presso Villa Le Balze, a Fiesole, per analizzare il ruolo sociale dei Gesuiti in 
Europa tra il XVI ed il XVII secolo. In questo volume della collana «Europa delle Corti» si 
riuniscono diciotto contributi sull’argomento specifico; in particolare, segnaliamo il saggio di 
Giovanna Zanlonghi, sul ruolo del teatro nella pedagogia gesuitica, e quello di Bernhard Teuber e 
Christian Wehr, sull’influenza degli esercizi spirituali nel barocco di Quevedo. (P. Spinato B.) 
________________________________________________________________________________ 
 
� Otello Lottini, Unamuno linguista (e altri saggi), Roma, Bulzoni Editore, 2004, pp. 369. 
 
A distanza di quasi vent’anni, con l’aggiunta di tre studi inediti, si torna a pubblicare un volume 
fondamentale per la comprensione della storia della linguistica spagnola e del ruolo di Miguel de 
Unamuno in questo specifico ambito disciplinare. Otello Lottini riflette sulla nascita della nuova 
linguistica europea per poi soffermarsi sul ruolo spagnolo attraverso il particolare periodo storico e 
le inevitabili limitazioni ideologiche. L’opera di Unamuno in ambito linguistico, considerata nella 
sua dispersiva frammentarietà, si rivela decisamente piú importante di quanto non denunci la 
sistematicità della sua opera intellettuale. (P. Spinato B.) 
________________________________________________________________________________ 
 
� Emilia Perassi, Temi storici nel teatro ispanoamericano, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 144. 
 
La studiosa sviluppa un percorso sulla storia del teatro ispanoamericano in sei saggi che si 
estendono dal XVII al XX secolo. L’autrice spazia dall'analisi della prima commedia propriamente 
barocca del teatro coloniale, Comedia de San Francisco de Borja (1640) del gesuita Matías de 
Bocanegra – autore al quale aveva già dedicato lo studio Matías de Bocanegra e la ‘comedia de 
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santos’ nella Nuova Spagna (Roma, Bulzoni, 1996, pp. 156) – di cui mette in particolare rilievo la 
relazione tra spiritualità e politica, alla rilettura dell’opera di Juan Ruiz de Alarcón, rilevandone la 
priorità conferita all’argomento morale vissuto in prospettiva laica. Segue il terzo capitolo di 
approfondimento teorico e critico dell’opera di Alarcón, in particolare della sua relazione col 
potere. Operante in Messico è pure Fernando Gavila, del quale la Perassi prende in esame in modo 
particolare l’opera La lealtad americana, (1796), incentrata sul personaggio storico del pirata Henry 
Morgan, sullo scenario di una Panama distrutta. Appartenenti alla tappa post-coloniale sono gli 
ultimi due autori esaminati, Novo e Neruda, scelti a rappresentare il perseguimento della identità 
nazionale il primo, latinoamericana/ /il secondo, con Fulgor y muerte de joaquín Muriet. In effetti i 
temi storici che costituiscono il filo conduttore della raccolta/ /non sono soltanto eventi o 
personaggi reali entrati nella rappresentazione teatrali come soggetto, ma anche l’osservazione  
di “motivi importanti, dotati di forte tradizione, ovvero di storicità, all’interno del discorso 
letterario”. Un apparato critico importante, che fa il punto sullo stato dell’arte in ogni capitolo 
sull’argomento toccato di volta in volta toccato, arricchisce il testo. (C. Camplani) 
 
________________________________________________________________________________________________________________________ 

 
� Victoria Colosio, Tango para vivir, Rosario, Sudamérica Impresos – Grupo Asegurador La 

Segunda, 2005, pp. 188. 
 

Dopo decenni di studio, di pratica, di spettacoli e di viaggi vede la luce in Argentina il volume 
Tango para vivir, in cui Victoria Colosio consegna un piccolo saggio di sé, «el primero para 
empezar el cuento», come auspica María González nell’introduzione. Chi la conosce sa non solo il 
bagaglio di sapere teorico e pratico che ha accumulato, ma al tempo stesso la fatica di riuscire a 
darne un aspetto sintetico soddisfacente e non troppo riduttivo. Il libro, dunque, costituisce lo sforzo 
concreto dell’autrice e di chi ne sostiene praticamente l’impegno fisico ed intellettuale: Marcela 
Corte, coautrice, riconosce che «Ayudarla en la aventura de parir su libro no fue más que una 
muestra de gratitud». Gratitudine è proprio il perno intorno al quale gira il volume. Al di là delle 
pagine scritte di suo pugno, che introducono la propedeutica della danza da lei ideata, e accanto 
all’antologia di disegni, fotografie e testi raccolti in tanti anni di pellegrinaggi per il mondo, 
l’occasione è propizia, almeno a chi le sta accanto in questo periodo, per rappresentare e 
manifestare la riconoscenza di quanti hanno avuto la fortuna di incontrarla. (P. Spinato B.) 
________________________________________________________________________________ 
 
� Márgara Russotto, Viola d’amore e altri versi, Parè, LietoColle, 2005, pp. 98. 
 
Márgara Russotto è nata a Palermo nel 1946 ma si trasferisce con la famiglia in Venezuela all’età di 
dodici anni. Compiuti gli studi a Caracas, specializzatasi in Brasile, è docente universitaria di 
letteratura latinoamericana, traduttrice dall’italiano e dal portoghese e fine poetessa in lingua 
spagnola. Martha Canfield, nell’introduzione dal titolo La scrittura femminile e la poesia in 
Venezuela, segnala la specificità della Russotto all’interno di un genere in continua evoluzione. A 
partire dall’eredità di Sor Juana Inés de la Cruz, cui è dedicata un’intera sezione della raccolta, la 
Russotto sa rielaborare il proprio vissuto, sessuale, familiare, etnico, linguistico, in una poesia 
essenziale, a volte cruda, ma estremamente matura ed originale. (P. Spinato B.) 
________________________________________________________________________________ 
 
� Maria Vittoria Calvi, Luisa Chierichetti, Javier Santos López (a cura di), Percorsi di lingua e 

cultura spagnola. In ricordo di Donatella Cessi Montalto, Milano, Selene Edizioni, 2005, pp. 
455. 
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La prematura morte di Donatella Cessi Montalto ha riunito il 15 novembre 2002 presso l’Università 
di Milano amici e colleghi in un convegno organizzato da Maria Vittoria Calvi, suo successore 
istituzionale ed ideale alla cattedra di spagnolo da lei occupata. Un volume, appena uscito a cura dei 
collaboratori piú stretti, riunisce interventi critici, ma anche ricordi e testimonianze personali di 
quanti l’hanno conosciuta e apprezzata come allieva, come maestra e come collega. 
All’introduzione della Calvi segue il programma del Convegno del 2002 quindi, riuniti in una 
sezione omogenea, i tributi affettivi. Enrico Decleva, Carlo Pagetti, Corrado Molteni, Giuseppe 
Bellini, Maria Teresa Cattaneo, Virginia Cisotti, Giovanni Battista De Cesare, Rinaldo Froldi, 
Silvio Leo, Gabriele Morelli, Anna Nencioni, Javier Santos López tracciano un delicatissimo e 
lusinghiero profilo della collega. Ognuno con sfumature proprie mette in rilievo aspetti talvolta 
poco noti o volutamente poco esibiti delle peculiari relazioni professionali intercorse, ma tutti 
concordano nel sottolineare le sue doti umane, la misura, la disponibilità, la saggezza, la dedizione, 
la sensibilità spesso straordinaria. Il ritratto di Donatella Cessi Montalto emerge a tutto tondo: come 
seria professionista ma soprattutto come personalità ricca e aperta agli altri. 
Alla sezione piú accademica, partecipano Antonella Besussi, Lidia De Michelis, Dante Liano, Luis 
de Llera, Laura Durante, Mario Losano, Anna Nencioni, Daniele Pompejano, Maria Caterina Ruta 
ed Enrique Santos Unamuno per l’area culturale, mentre Pilar Capanaga, Encarnación García Dini, 
Josefa Gómez de Enterría, René Lenarduzzi, Emma Martinell, Alessandra Melloni, Miguel Ángel 
Rebollo Torío, Graciela Ricci, Rosa Rodríguez Abella, Félix San Vicente, Mariarosa Scaramuzza 
Vidoni, María Valero Gisbert per il settore linguistico. Chiude il volume la bibliografia della 
studiosa, curata da Luisa Chierichetti. (P. Spinato B.) 
________________________________________________________________________________ 
 
� Silvana Serafin (a cura di), Ancora Syria Poletti: Friuli e Argentina due realtà a confronto, 

Roma, Bulzoni Editore, 2005, pp. 114. 
 

Silvana Serafin prosegue l’analisi della figura umana e letteraria della scrittrice italo-argentina Syria 
Poletti con un terzo volume di saggi a lei dedicato. Dopo il Contributo friulano alla letteratura 
argentina e il volume sulla Immigrazione friulana in Argentina: Syria Poletti racconta…, entrambi 
del 2004, la Serafin perfeziona la scansione con una serie di saggi volti, da una parte, a delineare il 
panorama artistico argentino, dall’altra ad identificare le strutture linguistiche e letterarie tipiche di 
una scrittura che attinge con grande maestria da due realtà diversissime tra loro. Questi gli 
interventi: Federica Rocco, Produzione letteraria argentina tra gli anni ’40 e gli anni ’90; Silvana 
Serafin, «Extraño oficio»: il potere salvifico dell’arte; Mara Donat, El género policíaco en Syria 
Poletti: un estilo y un lenguaje propios; Sagrario del Río Zamudo, Syria Poletti y su lengua en 
«Gente conmigo»; Renata Londero, Alla ricerca del contatto: la mimesi dell’oralità nei racconti di 
Syria Poletti; Catalina Paravati, Syria Poletti: sus obsesiones reveladas a través de estructuras 
lingüísticas. (P. Spinato B.) 
________________________________________________________________________________ 
 
 

4. La pagina 

 

Giuseppe Bellini 

 

LA POESIA DI SANTIAGO MONTOBBIO 
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Di Santiago Montobbio è lungo il tempo della mia frequentazione, intendo quale lettore della 

sua poesia. Un incontro fortuito, dovuto alla generosità dei suoi invii, e infine il recente e rilevante 
libro, El anarquista de las bengalas (Barcelona, March Editor, 1995), che dà ulteriore sostanza a un 
periodo decisivo della sua creazione lirica.  

 Licenciado in Diritto e in Filologia ispanica, professore di Teoria della letteratura e di critica 
letteraria all’UNED, Montobbio ha al suo attivo una serie di significativi libri poetici: da Hospital 
de Inocentes (1989) a Ética confirmada (1990) e Tierras (1996), cui si aggiunge ora El anarquista 
de las bengalas, che rappresenta, nella sostanza, una summa della sua filosofia. 

Riandando le pagine che il poeta a suo tempo mi ha inviato, ritrovo cose interessanti: non solo 
valutazioni critiche positive, come quelle di Jean-Luc Breton, pubblicate su Europe Plurilingue (n. 
24, aprile 2002), dove è sottolineata la nota metafisica della lirica montobbiana, ma una 
significativa conferenza tenuta dal poeta nel 1999, Un café nunca está lejos, che immette nella 
profondità del suo sentire, nelle sue fonti formative e nell’apprezzamento di poeti, spagnoli ed 
europei in genere, in una concezione della cultura come un unicum che annulla ogni distinzione 
fittizia di nazionalità.  

E un’affermazione che appartiene a un altro grande poeta ispanico, Manuel Altolaguirre: 
“Aún no he llegado a ser un buen lector de mi poesía. Aún no he logrado sentir lo que espero haber 
dicho”. Espressioni alle quali il Montobbio, che le celebra, aggiunge di proprio:  

Espero algún día tener el interés bastante por lo que de modo inevitable he escrito, y que 
tenga para conmigo igual decurso. También yo espero llegar a ser un buen lector de mi 
poesía, y sentir así entonces cosas en lo que he dicho. 

Parole che danno dimensione consapevole alla problematicità del giudizio di un autore 
intorno alla propria opera, intesa del resto come pulsione insopprimibile, e aprono libera via 
all’interpretazione del lettore, e del critico. Il grande Miguel Ángel Asturias affermava sovente, con 
incomparabile modestia, che dalle pagine che si scrivevano sulle sue opere apprendeva sempre 
qualche cosa di nuovo, che al momento dell’atto creativo non aveva colto. Questo solo per 
sottolineare come la creazione artistica sempre rappresenti qualche cosa di misterioso, non 
dominabile razionalmente, anche per il suo autore e lo conduca a formulazioni che, partendo da un  
nucleo interiore, si manifestano in pluralità di significati le cui sfumature attinge il lettore. 

Della propria poesia Santiago Montobbio ha dato saltuariamente anche qualche 
interpretazione critica, o meglio in qualche modo esplicativa, cosciente, tuttavia, di non chiarire 
esattamente le cose. Alludo al testo finale di Ética confirmada, dove suggerisce che il titolo del suo 
libro iniziale Hospital de Inocentes potrebbe alludere al manicomio, mentre Ética confirmada risale 
al Quijote (I, IX), là dove si dice che Rocinante era “tan hético confirmado”, il che, secondo Martín 
de Riquer, riverito studioso cervantino, significherebbe colpito da “calentura mortal”. Scrive 
Montobbio:  

Al emblema yo le quito la h, para que la ética sea la ética, pero mantengo su enunciado, 
porque el que quede calificada como enfermedad mortal es algo que no deja de hacerme cierta 
gracia” (p. 75). 

Il chiarimento-depistaggio è ora completo e al lettore non resta, fornito di questi dati, che 
orientarsi con le sue forze, la sua sensibilità, entro l’opera poetica. Un’opera che avvince per nitore 
linguistico nella formulazione di un messaggio profondo che accentua il disorientamento, o meglio, 
il disincanto di fronte a se stesso, al mondo e alla vita. 

Disincanto che si manifesta fin da “Ex libris” di Hospital de Inocentes, con modalità 
scioccanti, relative alla creazione poetica: “No es bueno apretar el alma, por ver si sale tinta”. O 
nella denuncia dell’insicurezza dei giorni e in un’ansia cosciente di annullamento, come attesta il 
poema “La tinta de este papel es la tinta última”, centrato sul fallimento dei giorni:  
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Porque vivir no basta al hombre,  
porque la cárcel  
injusta de los días hace que se pudra 
la pequeña carne de los sueños 

Come prospettiva liberatoria sta “el final cianuro silenzioso”.  
Il tempo, come il poeta denuncia in “Ese tácito rito que me he impuesto”, impedisce la 

realizzazione di grandi cose attraverso una sottile “maraña de trampas y estrategias” e fa sì che non 
ci si renda conto “que la vida nos aplasta”. Il mondo è un insieme confuso, contorto, intricato, e solo 
la poesia rappresenta, in “Ética confirmada” del libro omonimo, attraverso l’espressione del dolore, 
la salvezza: “el modo extraño en que alguien se salva”.  

Questo è il clima fondamentale delle prime raccolte di Santiago Montobbio, dove anche 
l’amore è tema quasi in sordina ricorrente. Ma anche di fronte a questo sentimento vince, se non la 
problematica negativa dell’esistere, la routine, la “desidia” invadente. E’ significativa in tal senso la 
lirica “Estampa relativa a mis tardes de domingo”, compresa in Ética confirmada, che conclude, di 
fronte alle scontate proteste d’amore della donna, con la sottolineatura di un disinteresse dell’uomo, 
preso, si direbbe, non solo da altri pensieri, ma dalla frustrazione dei giorni e improvvisamente 
richiamato alla coscienza della situazione di coppia: 

 
Luego ya me di cuenta de que estabas preocupada, 
que hablabas quizá de amor o de nosotros 
y desde luego también de que esta vez 
me sgarraste in fraganti. Pero qué 
quieres que te diga: las cosas 
como salen bien es en su principio, y como 
yo ya sé que tú me quieres muchísimo, 
y que para colmo yo también te quiero, 
entonces quizá sí que lo único 
que debemos hacer es –¿no te parece?— 
tener muchísimo cuidado con el perro. 

 
Labilità dell’amore, senso di saturazione per un sentimento passato al rango di dato scontato, 

privo ormai del calore del primo entusiasmo, ora depositato sul fondo del tedio della vita, 
dell’indifferenza degli affetti nello scontato percorso, per cui vale più l’animale che la donna. 

Nella nuova raccolta, El anarquista de las bengalas, fondamentalmente la filosofia, la 
problematica del poeta non muta, anzi si accentua. Il suo verso si arricchisce di risultati cospicui dal 
punto di vista espressivo, ora manifestandosi nell’essenzialità della notazione, ora incidendo in una 
sorta di linguaggio colloquiale, di controllato accento, e sempre trattando temi essenziali: l’uomo di 
fronte al mondo, alla vita, con la dichiarata certezza di una fatale e negativa conclusione, il proprio 
annullamento.  

Ruolo rilevante ha in questo atteggiamento  l’amore. Un sentimento si direbbe non tanto 
straziato quanto consunto dalla monotonia giornaliera. La nostalgia nerudiana per la donna passata 
ad altri amori, espressa nella “Canción desesperada”, ha come per contrasto, nel poema di 
Montobbio “Fin de amor”, l’affermazione di una reciproca indifferenza: 

 
                                   […]. Pero sí: a mí 
se me acababa el mundo –tanto la quise, tanto 
y mucho– y cuidé los prólogos y apreté su dolor 
y recuerdo que me molestó que la escena 
tomara los contornos de una postal 
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hecha de encargo. (Era una calle 
estrecha, y para colmo 
llovía un poco). 

 
Tras el cristal del bar se veían pocos coches 
mientras yo me odiaba sintiendo que el adiós 
puede alguna vez ser la peor 
de las humanas, sigilosas tormentas. 
 
                       —Pero casi no lloré 
porque se me corría el rimmel—, 
                                                      al día siguiente 
                                                      explicó a una amiga. 

La vita è un continuo teatro e solo esiste in essa la solitudine e il nulla (“Última carta”); la 
menzogna è “el techo” del vivere (“Ya basta”) e si afferma la coscienza che né l’amore, né la notte 
ci uccidono, ma che noi ci uccidiamo, “quizá poco a poco”, perché continue sono le sconfitte 
(“Principio y final de novela”); esistere è un camminare tra la gente e non essere con nessuno (“Con 
bastante octubre”), perché la terra è solitudine assoluta (“Sólo ella”) e ogni storia è destinata 
all’oblio (“Toda historia”).  

    Neppure l’opera del poeta sembrerebbe avere, a prima vista, alcun valore (“Versos a 
duro”), ma, invece, lo ha, se “el anarquista de las bengalas”, come si esprime il poeta nella poesia 
omonima, ogni volta che dà vita a un problema comunica angoscia a sé e al suo prossimo: 

 
                     Porque yo soy 
el anarquista de las bengalas. Cada vez 
que enciendo una tu corazón 
y mi corazón se apagan. 

 
  
Quale omaggio al poeta traduco alcune liriche, che riunisco in questa 
 
 

ANTOLOGIA BREVE 
 

 
Da: HOSPITAL DE INOCENTES 
 
L’ INCHIOSTRO DI QUESTA CARTA È L’ULTIMO INCHIOSTRO 
 
Perché vivere non basta all’uomo, perché la prigione 
ingiusta dei giorni fa sì che marcisca 
la piccola carne dei sogni 
o perché ormai non mi restano strade che conservino 
dentro qualche risata, o qualche nome, 
sul mio comodino ho pronto 
il cianuro finale silenzioso. Perché so che il dolore 
sta in un bicchiere, ma non quando berlo; 
sarà, forse, la prossima settimana, tra due giorni, 
o più presto forse. Davanti a qualsiasi balcone, 
in qualsiasi minuto. Quando gli occhi 
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non sopporteranno più le sue frustate e sarà tardi 
quando indovinerete il modo in cui l’ombra 
è un lupo che mi divora. 
                                    Ma benché 
non abbia detto addio a nessuno, benché 
per tutto ora sia tardi 
se avessi voluto che quando leggerete questo 
nessuno di voi fosse stolto e pensasse 
che è ancora un poema. Perché questo non è un poema, 
questo non è neppure un testamento, 
io non ho nulla e nulla lascio e così 
questo forse non è che una memoria o un annuncio 
di quello per cui ormai non c’è più vento. 

 
 

Da  ÉTICA CONFIRMADA 
 
STAMPA RELATIVA AI MIEI POMERIGGI DOMENICALI  
 
Io so già che mi ami moltissimo, 
che tu parli e ami e parli 
e poiché questo a volte mi stanca 
io mescolo confuso parole, 
e mentre tu mi ami o mi parli con malizia io approfitto 
per far fuggire il mio cuore per altre città 
e benché modestamente creda che in certe occasioni 
ho dimostrato di avere 
capacità per il teatro 
molto temo che generalmente 
questo tipo di fughe interne 
non sogliano passarti inavvertite. 
Così quando ieri d’improvviso mi dicesti, cosa facciamo? 
e io dovetti scendere dalle nuvole per rispondere 
con faccia molto seria: “Attenta al cane”. 
Poi mi resi conto che tu eri preoccupata, 
che parlavi forse d’amore o di noi 
e naturalmente anche che questa volta 
mi avevi preso in fragrante. Ma cosa 
vuoi che ti dica: le cose 
quando vengono bene è all’inizio, e poiché 
io ormai so che tu mi ami moltissimo, 
e che per colmo anch’io ti amo, 
allora forse sì che l’unica cosa 
che dobbiamo fare è –non ti sembra?- 
avere moltissima cura del cane. 
 
 
Da: EL ANARQUISTA DE LAS BENGALAS 
 
DALLA MIA FINESTRA OSCURA 
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La città che nessuno vede, ed è la più grande, 
è quella in cui lavorano e sono condannati 
a essere sempre uguali 
tutti i miei nessuno. 
 
 
LETTERA ULTIMA 
 
Perché non avete mai capito nulla, 
per il vostro amore e il vostro sogno legati 
al continuo teatro di vivere 
come tutto ciò che è vivo, per non ferirvi 
(poiché fino alla fine, fino a non saperlo vi amo) 
se per caso frugate tra le mie carte quando la vita  
o la mia piena tristezza mi avrà consumato, questi versi 
ancora hanno un motivo. Sono gli ultimi che scrivo, 
perché sento la fine vicina, l’assurda scena,  
in cui raccoglierete il mio corpo 
sulla strada ferita, tra il dolore 
e altre domande. Questi, sì, sono gli ultimi versi. 
Quelli che dicono addio, benché tutto dica sempre un addio; 
quelli che parlano d’amore e di addio, che fino alla fine 
vi ho amato: fino alla fine addio o amore, sulla strada ora, 
dietro  quest’ultima lettera, padre, madre, amici spezzati, 
che fino alla fine sia il nulla, e una solitudine perseguiti. 
 
 
SOLO LEI 
 
Assoluta la terra, e deserta. 
Solo lei rimane. Solo lei. 
Assoluta o deserta. Attraverso 
epitaffi nel procedere stracciati, 
pietre e occhi 
che mi negarono il nome 
resta la terra dove 
con la mia luce antica sono morto: perché 
sono un commiato che non dice 
addio a nessuno, o meglio, il mio 
dio fanciullo sta nell’aria. 
 
 
L’ ANARCHICO DEI BENGALA 
 
Io sono l’anarchico dei bengala, 
l’anarchico unico, quello che permane e passa: 
ho avuto nomi nei quali dormiva la frutta 
dei cuori strani. Ad ogni ora lavoro, 
specie quando la gente afferma 
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che non faccio nulla. So lavarmi l’anima 
sopra la carta e null’altro, metto bombe ad orologeria 
nelle città che sento alla schiena, 
cercare e con oblio il solletico a un amore 
che prefiguro con distanza e attraverso tutto questo 
continuare a essere in ogni parte essendomene 
andato. 
             Perché io sono 
l’anarchico dei bengala. Ogni volta 
che ne accendo uno il tuo cuore 
e il mio cuore si spengono. 
 
 
INIZIO E FINALE DI ROMANZO 
 
Non uccide la notte e neppure l’amore. 
Siamo noi che ci uccidiamo, forse poco a poco. 
(Su questa parete ridenti nubi sono il grasso 
se alle sconfitte della vita lo paragoni). 
 
 
FINE D’AMORE 
 
Benché per queste cose sia stato sempre particolarmente inabile 
suppongo che per quanto uno sia molto maldestro 
alla fine e col tempo vada imparando 
e forse per questo il giorno in cui la lasciai 
non mi dimenticai di prologhi né di eccessi di nervi 
e così mi applicai ad accendere accuratamente 
le parole —o forse con la sigaretta si faceva questo?— 
prima di mostrarle un calloso cuore indurito. 
E in quell’addio a me mi si finiva il mondo, 
perché mi sembra che allora io avevo 
un assai esigente e prolisso elenco 
di onestà, cosa che vergognosamente 
ricordo con trascuratezza, poiché ora penso 
che il più a cui possiamo aspirare 
in questa vita è a essere padroni 
di alcune confusioni. Ma sì: a me 
mi si finiva il mondo —tanto l’amai, tanto 
e molto— e curai i prologhi e costrinsi il suo dolore 
e ricordo che mi diede fastidio che la scena 
assumesse i contorni di una cartolina postale 
fatta su commissione. (Era una strada 
stretta, e per colmo 
pioveva un po’). 
 
Dietro il vetro del bar si vedevano poche auto 
mentre io mi odiavo sentendo che l’addio 
qualche volta può essere peggiore 
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delle umane, silenziose tormente. 
 
                     —Ma quasi non piansi 
perché mi si scioglieva il rimmel—, 
 
                                                           spiegò il giorno dopo 
                                                           a un’amica. 

 
 

 
 

N.B.: Nel caso non si volesse più ricevere in futuro il Notiziario, si prega di darne segnalazione al nostro 
indirizzo elettronico. 


