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1. GENERALI 
 
Si informa che i numeri di telefono della  Sezione Iberica e Latinoamericana del 
Centro  sono cambiati. 
I recapiti telefonici sono i seguenti: 
 (02) 583.12152 : Prof. Giuseppe Bellini 
(02) 503.12151 : Dott.ssa Patrizia Spinato 
(02) 503.12150 : Dott.ssa Clara Camplani 
Fax: (02) 583.12154 
Rimane invariato l’indirizzo di posta elettronica: 
csae@mailserver.unimi.it 

 
 
2. ATTIVITA’ DI RICERCA 

 
L’attività di ricerca dei membri e dei collaboratori della Sezione del Centro prosegue                 
secondo le linee indicate nei notiziari precedenti.  

 
 
3. EVENTI E PRESENTAZIONI  
 

• La Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Milano ha chiamato Emilia 
Perassi (recentemente vincitrice del concorso di prima fascia) ad occupare, 
come professore straordinario di prima fascia, la cattedra di Lingue e 
letterature ispanoamericane presso l’Ateneo milanese.  
A lei vanno i nostri migliori auguri, come vanno al prof. Dante Liano, già chia- 
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mato, quale vincitore del concorso di prima fascia bandito dall’Università 
Cattolica di Milano, 
al medesimo ruolo nell’Università indicata. 

 
• Presso l’Instituto Cervantes di Milano, martedì 5 febbraio, alle ore 18 è stato 

presentato il libro Storia Generale del Perù, di Garcilaso de la Vega, el Inca, 
edito da Rizzoli nella BUR, tradotto e curato da Francesco Saba Sardi, già 
autore della traduzione della prima parte dei Comentarios Reales, editi a suo 
tempo da Rusconi. 
Dopo la presentazione del direttore del Centro, prof. Iñaki Abad, che ha 
sottolineato il valore del cronista, portatore della cultura di due mondi, i quali 
ormai costituiscono un solo grande bacino culturale, ha preso la parola il 
console generale del Perù, Dr. Luis Mendívil, che ha tracciato un breve profilo 
dell’Inca e ne ha sottolineato l’importanza fondazionale per la letteratura 
peruviana. Sono quindi intervenuti il giornalista dell’Avvenire Alessandro 
Zaccuri, che ha riportato le moderne posizioni della Chiesa sul fenomeno della  
colonizzazione e la prof. Emilia Perassi, che ha collegato strettamente l’autore 
e la sua opera al contesto culturale dell’epoca, non solo dal punto di vista 
letterario, ma altresì sociale e politico, lasciando poi la parola al traduttore. 
A questi ultimi aspetti il Saba Sardi si è collegato per puntualizzare alcuni 
punti della propria riflessione relativa al ruolo delle religioni nelle conquiste, al 
tipo di colonizzazione posto in essere dai Sovrani Cattolici, al genere 
cronachistico. Il pubblico, coinvolto e  interessato, ha dato vita a una vivace 
discussione, cui ha preso parte anche il prof. Giuseppe Bellini, discussione poi 
proseguita in un’atmosfera piacevole durante il cocktail offerto dall’Instituto 
Cervantes. 

  
• Sempre presso l’Instituto Cervantes di Milano, mercoledì 6 febbraio, alle ore 

18.30, si è svolta la cerimonia di conferimento della Commenda di  Isabel la 
Católica ai professori Giuseppe Bellini e Giovanni Caravaggi. La decorazione 
e il diploma firmato dal re di Spagna, sono stati consegnati dal Console 
Generale di Spagna, che ha manifestato la riconoscenza del suo Paese per 
l’attività svolta dai due studiosi nell’approfondimento e nella diffusione della 
cultura spagnola in Italia. Ha preso quindi la parola il prof. Bellini, che ha 
dedicato l’omaggio alla nipote Stella, tragicamente scomparsa poco più di un 
mese prima. Bellini ha svolto il proprio intervento rievocando la sua scoperta 
della letteratura spagnola negli anni giovanili, avvenuta in modo quasi casuale, 
ma subito avvertita come congeniale, tanto da determinare, in particolare  dopo 
l’incontro con l’opera di Quevedo, una vera passione per lo spirito della 
Spagna, portando lo studioso a ricercare le influenze di tale cultura anche oltre 
i confini della penisola iberica, rintracciandole in poeti antichi e moderni, come 
Caviedes, Sor Juana, Neruda e Octavio Paz, in romanzieri come Asturias e 
Carlos Fuentes. Il professor Bellini ha sottolineato lo stretto rapporto tra 
cultura spagnola e americana, sostenendo con convinzione che non si possa 
essere ispanoamericanisti, senza essere prima ispanisti. Particolare attenzione 
ha dedicato nel corso della propria vita di studioso a mettere in rilievo anche la 
presenza italiana nei due mondi, e allo stesso modo la rilevanza della presenza 
spagnola e ispanoamericana in Italia. Il discorso si è concluso con un 
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affettuoso grazie a Franco Meregalli, Maestro del prof. Bellini, che lo 
incamminò sulla strada che l’ha portato all’attuale riconoscimento. 
Il prof. Giovanni Caravaggi, dal canto suo, ha pronunciato un discorso 
ugualmente evocante le origini e le tappe della propria formazione di ispanista, 
soffermandosi in particolare, oltre che sul suo diretto Maestro, Cesare Segre, su 
coloro che furono i suoi Maestri ispanici. Con emozione ha ricordato le lezioni 
del prof. Lapesa, da lui seguite da giovane borsista italiano in Spagna, e quelle 
di Dámaso Alonso, personalità non più dimenticata, per la sua sapienza, ma 
anche per la sua integerrima condotta e la disponibilità, oltre che per lo 
straordinario apporto di poesia.  
 

 
4. PUBBLICAZIONI IN VOLUME 

 
Nella Collana del CNR  Africa – America – Asia - Australia  del Gruppo di Studio che 

si dedica alle Culture Letterarie dei Paesi anglofoni, francofoni e iberofoni è apparso il 
volume seguente,  relativo al settore iberistico: 

 

ANTONIO AIMI , La “vera” visione dei vinti: la conquista del Messico nelle fonti azteche, 
Roma, Bulzoni, 2002, pp. 190. 
 

Antonio Aimi, studioso di archeologia e di arte precolombiana, consulente per la 
Raccolta precolombiana del Castello Sforzesco di Milano, di cui ha curato nel 1990 
l’allestimento, nonché collaboratore delle pagine culturali de Il Sole 24 Ore e Il Giornale 
dell’Arte, sviluppa in questo libro una linea di ricerca che già aveva prodotto un saggio sui 
presagi della conquista, pubblicato nel 1996 sui Quaderni di Letterature Iberiche e 
Iberoamericane grazie anche all’incoraggiamento e all’assistenza del compianto prof. Aldo 
Albònico, come l’autore ricorda rendendo omaggio allo studioso e all’amico. 

 Prendendo in esame le più importanti fonti sul mondo azteco - quali la Historia 
General de las Cosas de Nueva España, di Bernardino de Sahagún, la cosiddetta Crónica X, 
attraverso le opere di Diego Durán e Hernando Alvarado Tezozómoc, gli Anales de 
Cuauhtitlan, il Codex tellerianus-remensis e l’Historia de los Mexicanos por sus Pinturas – 
l’Autore ricostruisce la visione azteca della conquista, esaminando non tanto la successione 
degli eventi descritti nei testi presi in esame, quanto “le parti sfuggenti e di incerta 
interpretazione”, apparentemente marginali per la storia ufficiale, ma fondamentali per gli 
anonimi estensori della versione azteca della conquista, raccolta successivamente dai cronisti. 
Tali passi apparentemente ininfluenti, ma carichi di simbolismo preispanico non 
sufficientemente rilevato fino ad oggi, come ad esempio i presagi, sono studiati dall’Aimi 
cercando all’interno delle fonti i dati per la loro interpretazione, privilegiando la coerenza 
interna del testo, piuttosto che la comparazione con altri documenti e cronache, per  tentarne 
un’interpretazione a partire dal repertorio di simboli proprio della cultura azteca.  

E’ da segnalare in questo testo, oltre all’indubbio interesse per l’operazione euristica 
in se stessa, la felice congiunzione del rigore nell’esposizione dei dati, dove lo studioso si 
avvale di glossari, tabelle, esplicazioni anche relative alla pronuncia della lingua náhuatl, con 
uno stile  narrativo che rende la lettura  avvincente (C.C.). 
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5. RIVISTE 
 
Sono apparsi i seguenti numeri della Rassegna Iberistica, 
 
n. 72, giugno 2001 [- Direttori  : Franco Meregalli, Giuseppe Bellini, Carlos Romero -

Comitato di Redazione: Giuseppe Bellini, Marcella Ciceri, Bruna Cinti, Giovanni 
Battista De Cesare, Donatella Ferro, Giovanni Meo Zilio, Franco Meregalli, Paola 
Mildonian, Elide Pittarello, Susanna Ragazzoni, Carlos Romero, Silvana Serafin, Manuel 
Simões.- Segretaria di redazione: Donatella Ferro] 

Contiene: 

Articoli 
� Giovanni Meo Zilio, Brasilianismi e note linguistiche su “Stória de Nino 

Fradello de Nanetto Pipetta” di Aquiles Bernardi 
� Ettore Finazzi-Agrò, O Espelho (do) amado. Jorge e Zélia entre ficção e 

memória 
� Vincenzo Arsillo,  Ritos da memória. A construção do processo memorial na 

obra de Manuel Bandeira. 

NOTE 

◊ M. G. Simões, Os estudos sobre Guilherme d’Azevedo nos últimos vinte anos. 
◊ A. Jurilli, Mujica Lainez: “Bomarzo” y “El Unicornio”. 
◊ G. Bellini, La poesia di P.A. Cuadra in francese. 
◊ S. Serafin, Mutis, cantore del disastro. 
◊ F. Rocco, Nancy Morejón o la voce della donna afro-cubana. 

RECENSIONI 

• A. Grijelmo, Defensa apasionada de la lengua española, ( R. Lenarduzzi). 
• AA.VV.,  L’identità dissimulata. Giudaizzanti iberici nell’Europa cristiana 

dell’età moderna. (J. Canals Piñas). 
• AA.VV., Literaturas en contacto y zonas fronterizas. Los Balcanes. (A. 

Zinato). 
• Lope de Vega, El acero de Madrid. (A. Guarino); 
• T. Blesa, Logofagias. Los trazos del silencio.(E. Pittarello); 
• F. Borromeo, Di una verace penitenza (Vita della monaca di Monza) ( F. 

Meregalli); 
• G. L. Corral, El Cid (D. Ferro.); 
• J. Marsé, Rabos de lajartija (L. Contadini). 
• J. Pan-Montojo, Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de 

siglo. (F. Fiorani). 
• B. Gómez-Pablos, La cuestión de la alteridad en las crónicas de América. Un 

estudio comparado. (G. Bellini). 
• M. A. Arango, Contribución al estudio de la obra dramática de Sor Juana Inés 

de la Cruz. (G. Bellini). 
• R. Campra, Territori della finzione. Il fantastico in letteratura. (C. Camplani). 
• E. Poniatowska (ed.), Cartas de Alvaro Mutis a Elena Poniatowska/ E. García 

Aguilar, Celebraciones y fantasmas. Una biografía intelectual de Alvaro Mutis 
(G. Bellini). 
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• I. Allende, Retrato en sepia (S. Serafin). 
• M. E. Llana, Castillo de naipes (S. Serafin) 
• A. Skármeta, La boda del poeta (P. Spinato B.). 
• M. Benedetti, Poesía, alma del mundo (P. Spinato B.). 
• O livro de Marco Polo (M. G. Simões). 
• J. Saramago, A Caverna, (A. Raso). 
•  M. Alegre, O homem do país azul / L’uomo del paese azzurro (M.G. Simões). 
• J. Guimarães Rosa, Il che delle cose, V. Arsillo. 
• Antologia de Poetas de Macau, M.G. Simões. 
• J. R. De Corella, Prosa profana, (D. Ferro). 
• Franco Meregalli, Curriculum vitae 

 
 
n. 73, novembre 2001 [- Direttore fondatore: Franco Meregalli -Direttori  : Franco 

Meregalli, Giuseppe Bellini, Carlos Romero – Comitato Direttivo: Giuseppe Bellini, 
Donatella Ferro, Franco Meregalli, Elide Pittarello, Carlos Romero - Comitato di 
Redazione: Giuseppe Bellini, Marcella Ciceri, Bruna Cinti, Giovanni Battista De Cesare, 
Donatella Ferro, Giovanni Meo Zilio,  Franco Meregalli, Paola Mildonian, Elide 
Pittarello, Susanna Ragazzoni, Patrizio Rigobon, Carlos Romero, Silvana Serafin, Manuel 
Simões.- Segreteria di redazione: Susanna Ragazzoni, Patrizio Rigobon] 

Contiene: 

ARTICOLI 

� Morvay Cároly, Problemes de fraseologia i fraseografia catalanes. 
� Ana Maria Saludes i Amat, Italianística, catalanística: relacions entre 

ambdues llengües i cultures (1900-2001) 
  

NOTE 

◊ D. Ferro, Il Cid. Tra storia, mito e leggenda. 
◊ G. Grespi, La traduzione castigliana medievale del De ira di Seneca. 
◊ G. Meo Zilio, L’elemento linguistico italiano nell’America Latina: altri 

italianismi del rioplatense nel repertorio di Teruggi. 
◊ K. Spinato, Lorenzo de las Llamosas: una chiosa biografica. 
◊ Eloi Castelló,   Trenta anys de catalanística hongaresa amb noms i cognoms. 

 

RECENSIONI 

• F. De Herrera, Cento sonetti ( G. Bellini). 
• AA.VV.,   La grafica politica del ‘98. (F. Fiorani). 
• J. Ortega Spottorno, Historia probable de los Spottorno. (F. Meregalli). 
• C. Martín Gaite, La búsqueda de interlocutor. (L. Contadini); 
• C. Martín Gaite, Los parentescos.(L. Contadini). 
• V. Martinetto, Naufragi, prigionie, erranze. Poetiche dell’eroismo nel Nuovo 

Mondo.(G. Bellini). 
• E. Mira Caballos, Indios y mestizos americanos en la España del siglo XVI. (G. 

Bellini). 
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• T. Hampe Martínez, Santo Oficio e historia colonial. (G. Bellini). 
• J. C. Rovira, Varia de persecuciones en el XVIII novohispano.(G. Bellini). 
• O. Ette – T.Heydenreich (eds.), José Enrique Rodó y su tiempo: cien años de 

Ariel. (M. Corsi di Bosnasco). 
• R. Mataix, Para una teoría de la cultura: “La expresión de la cultura” de José 

Lezama Lima”. (P. Spinato B.). 
• B. J.Rizk, Posmodernismo y teatro en América Latina: teorías y prácticas en 

el umbral del siglo XXI. (A. de Toro). 
• AA.VV., Aldo Albònico: l’uomo e l’opera. (G. Bellini) 
• O. Pellettieri (ed.), Tradición, modernidad y posmodernidad. (Teatro 

iberoamericano y argentino). (A. de Toro).  
•  E. Poniatowska, La piel del cielo. (S. Serafin). 
• AA. VV., Habaneras. Diez narradoras cubanas. (F. Rocco). 
• E. Finazzi Agrò, Um lugar do tamanho do mundo. Tempos e ficção em João 

Guimarães Rosa. (V. Arsillo). 
• Mário Claudio, La fuga in Egitto. (M. G. Simões) 
• J. M. de Eça de Queirós, Racconti – Racconti esemplari / Contos exemplares 

(A. Raso). 
• AA.VV., Estudis Romanics. (Kálmán Faluba)   

___________________________________________________________________________ 
 
  
5. SEGNALAZIONI LIBRARIE 
 

In questo settore si segnalano brevemente pubblicazioni (riviste e libri) di interesse 
iberoamericanistico. 

 
 
UMBERTO ECO, Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2002, pp. 359.  
 

 
Siamo circondati da poteri immateriali. Eco con questo termine intende il potere 

proveniente da valori spirituali, ma anche quello delle radici quadrate o del teorema di 
Pitagora, poteri che sono tali da sempre. A fianco di questi egli annovera quello della 
tradizione letteraria, ossia dei testi che l’umanità produce non per scopi pratici, ma per “amore 
di sé”. Sulle funzioni che la letteratura riveste per la nostra vita individuale e sociale si 
interroga il libro, proponendo, a volte aggiornati, alcuni saggi presentati in circostanze 
diverse, aventi quale comune denominatore la riflessione, appunto, sulla letteratura. 

Per noi sono da segnalare gli esempi tratti dal mondo iberico, in particolare 
iberoamericano. La lezione tenuta all’Università di Castilla-La Mancha per il conferimento di 
una laurea Honoris causa, offre il destro all’autore per evocare Cervantes, citare Raimondo 
Lullo, ragionare sul significato simbolico della Biblioteca, riprendendo e interpretando 
Borges. A Borges in particolare Eco dedica diverse pagine, sintetizzando il proprio contributo 
al convegno tenutosi presso l’Università di Castilla-La  Mancha nel 1997, avente per tema 
“Relaciones literarias entre Jorge Luis Borges y Umberto Eco”. Lo scrittore italiano presenta 
la sua interpretazione della scrittura di Borges, che per quanto piana e classica, egli giudica 
appartenere allo sperimentalismo contemporaneo, al pari di quella di Joyce, anche se 
apparentemente si tratta di modalità di scritture opposte. Mentre il dublinese gioca con il 
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linguaggio a livello del significato, quindi con le parole, con i suoni e ne esce una scrittura 
alla Robbe-Grillet, Borges gioca a livello dei significanti, cioè sulle idee, portando quindi la 
parola a sfiorare orizzonti impensati. Ma entrambi hanno in comune l’aver fatto del 
linguaggio e della cultura universale il loro terreno di gioco. Non senza un dichiarato 
autoriconoscimento, Eco ipotizza che solo la pratica della linguistica strutturale – che egli era 
il solo a praticare in Italia alla metà degli anni Sessanta, afferma, - poteva permettere di 
analizzare e capire il lavoro di Borges, appunto perché lo scrittore argentino lavorava 
sperimentalmente non sulle parole, ma su strutture concettuali. Per questo motivo solo dalla 
metà degli anni Sessanta, contemporaneamente all’ondata strutturalista o semiologia, scatta  
in Italia l’interesse per Borges, benché il pubblico italiano avesse da dieci anni a disposizione 
Ficciones, tradotto con il titolo La biblioteca di Babele presso Einaudi. Particolarmente 
interessante il richiamo alla trama di intertestualità all’interno della quale egli colloca il 
concetto di influenza letteraria, apportando vari esempi di relazioni tra i suoi scritti e quelli di 
Borges (C.C.). 
 

 

GARCILASO DE LA VEGA EL INCA, Storia generale del Perù, a cura e traduzione di Francesco 
Saba Sardi, Milano, Rizzoli, 2001, 2 voll., pp. 1428. 

 
 

Francesco Saba Sardi, poligrafo, poliglotta, autore di 27 libri propri e 600 traduzioni 
da cinque lingue moderne, già traduttore della prima parte dei Comentarios Reales, editi nel 
1977 da Rusconi, compie opera meritevole nel rendere disponibile per intero al pubblico 
italiano il testo che può essere considerato uno dei libri che stanno alla base della stessa 
narrativa ispanoamericana, come già ebbe ad affermare, tra i primi, il premio Nobel Asturias.  
Alla traduzione, già di per sé considerevole, il Saba Sardi unisce un’imponente introduzione 
di un centinaio di pagine che si chiude con un giudizio positivo su Garcilaso in quanto 
narratore, la cui opera  viene definita “il preludio letterario più convincente…alla realtà dei 
nostri giorni”, mentre più severa è la valutazione dell’Inca in quanto cronista, giudicato 
acritico e apologeta dell’incaismo, a detrimento delle culture indigene precedenti, e 
sostenitore della civiltà iberica, con la quale finisce con l’identificarsi, nonostante le origini 
meticce e la nostalgia per l’eredità culturale materna, andata perduta. 

In un capitolo dell’introduzione, il Saba Sardi espone il suo schema interpretativo 
delle conquiste succedutesi nella storia dell’umanità, distinguendo tra paleo-conquiste - 
emblematica quella operata dall’Impero Romano - e neo-conquiste, tra le quali quella 
effettuata dagli spagnoli in America costituisce l’esempio più macroscopico. Le prime 
sarebbero sostenute da una politica di integrazione delle culture dei popoli sottomessi, con 
annessione degli dei vinti nel pantheon dei vincitori, mentre le seconde si appoggerebbero al 
sostegno di una religione monoteista, assolutista, escludente ogni altro culto, quale quelle 
cristiana e islamica. In questo senso il Saba Sardi mette sullo stesso piano l’intolleranza delle 
conquiste musulmane in Africa, che diedero l’avvio a riduzioni in schiavitù senza precedenti 
delle popolazioni locali, con quella degli europei, a danno di atzechi, incas, pellerossa delle 
Grandi Pianure, fueghini, araucani, ma anche di africani, australiani, eschimesi o ancora dei 
siberiani ad opera dei russi. In un successivo capitolo il curatore si diffonde a ricostruire 
struttura e cronologia dell’impero incarico, al quale riconosce una precisa volontà 
colonizzatrice nei confronti di gruppi meno espansivi circostanti, che unificò e integrò, 
nonché una debolezza intrinseca dovuta alla sua stessa vastità e alle lotte intestine tra parenti 
all’interno della casta suprema. Non manca, infine, di ripercorrere le tappe della Conquista, 
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segnalando le vicissitudini che ebbero luogo in Perù, a partire dalla ribellione di Gonzalo 
Pizarro, ricapitolando sinteticamente le successive ribellioni che scossero il Perù fino 
all’Indipendenza. Di Garcilaso, pur costretto all’esilio in quanto di sangue reale e meticcio,  
giudica completa l’ispanizzazione e segnala come chiuda la sua vastissima opera esaltando “il 
trionfo del legittimismo monarchico e della Fede”. Un capitolo apposito è dedicato 
all’atteggiamento della Chiesa, che comprende un rapido excursus sulle Bolle papali inerenti 
il trattamento degli indigeni e sugli editti approvati nella madrepatria. Chiude l’introduzione 
una bibliografia che, per quanto definita essenziale, è ricca e articolata, sia per quanto 
riguarda le opere in spagnolo sulla vita e la persona dell’Inca Garcilaso de la Vega, sia più in 
generale sulle opere in spagnolo sul Perù, suddivise tra quelle esistenti al tempo dell’Inca e 
quelle pubblicate dopo la morte che hanno influenzato la visione odierna della cultura 
incarica. Compare anche una sezione riguardante gli studi recenti in spagnolo sull’Inca come 
storiografo del Perù. Non manca una parte di Opere di carattere generale, seguita da due 
ultimi paragrafi riguardanti gli autori e le fonti, gli antichi la prima e i moderni l’ultima. In 
quest’ultima ripartizione viene presa in considerazione una ricca bibliografia, sia italiana, sia 
internazionale, nella quale tuttavia non compare cenno alcuno alla traduzione italiana della 
Florida, edita dalla casa editrice San Paolo, e della scelta antologica di tutti i Comentarios, 
realizzata da Aldo Albònico, edita presso Bulzoni nel 1996, né all’opera pionieristica di 
Giuseppe Bellini, edita nel 1955  dalla Casa Editrice Cisalpino di Milano, Garcilaso de la 
Vega, el Inca, Comentarios Reales. (C.C.). 

 
 
 
Paola Mildonian, Alterego. Racconti in forma di diario tra Otto e Novecento, Venezia, 
Marsilio Editori, 2001, pp. 264. 
 
 
Sgomenta l’ampiezza dell’orizzonte letterario preso in considerazione  in questo studio frutto 
di molti anni di ricerche e riflessioni. I testi presi in esame sono tratti da tutte le principali 
letterature europee, e non solo, in quanto anche la letteratura giapponese è presa in 
considerazione, mentre pure la bibliografia secondaria corrisponde alla complessità del tema 
affrontato. 
Lo studio investiga su quella particolare forma di scrittura, quotidiana o meno, che, fin 
dall'antichità si è manifestata, cercando, almeno nella tradizione occidentale, i suoi spazi 
letterari, fossero essi il salmo, l’elegia, l’epistola, nel Mondo Antico, il dialogo, nel Medio 
Evo, l’essai, la meditazione, il pensiero, alle soglie dell’Età Moderna,  il racconto e il 
romanzo a partire dal Settecento, forme su cui centra la propria attenzione la studiosa.  
La scrittura in forma di diario costituisce una cura e una forma di conoscenza di sé. Diversa 
dall’autobiografia, genere che muove dalla fiducia nel soggetto, il diario implica un dubitare 
sul soggetto, sull’identità, sulla vita e sulla scrittura stessa. “L’assunzione delle strutture del 
diario nel romanzo è uno dei segni di una civiltà che comincia a dubitare della ragione e del 
progresso”, afferma l’autrice. 
Il diario moderno si sviluppa dall’esperienza del Journal intime e del Journal philosophique 
che si afferma tra Sei e Settecento, e che, in quanto scrittura praticata dai filosofi, muta 
profondamente anche il linguaggio stesso della filosofia. Non è un caso che  Discours de la 
méthode di Cartesio si presenti come una cronaca di vita. La grande espansione del diario 
intimo tra XVIII e XIX secolo favorisce altresì lo sviluppo in parallelo del diario 
d’invenzione. La narrativa in forma di diario è stata al centro di un interesse crescente da parte 
della critica tra la fine degli anni Sessanta e la metà degli anni Novanta. 
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Particolarmente interessanti per i cultori di letterature iberiche le pagine su Pessoa (pp. 160-
161), su Bioy Casares (pp. 181-184), ma soprattutto i riferimenti all’opera di José María  
Arguedas con cui si chiude il saggio. (C.C.)   
 
 
 
6. CINEMA 
 
 
 
Nowhere, regista e sceneggiatore: Luis Sepúlveda. 
Interpreti: Daniel Fango, Harvey Keitel, Jorge Perugorría, Luigi Maria Burruano. 
 

 
 

Tratto da un suo racconto contenuto nella raccolta Incontro d’amore in un paese in guerra, il 
film deluderà chi si aspetta una testimonianza supportata dalla propria esperienza 
autobiografica – lo scrittore, regista esordiente, ha trascorso due anni e mezzo in carcere sotto 
il regime di Pinochet – degli orrori dei campi di detenzione in un paese sotto dittatura. Come 
già nel fortunato Storia di una gabbianella e del gatto che le insegnò a volare – poi divenuto 
film d’animazione, diretto da Enzo d’Alò -  è l’apologo la modalità scelta da Sepúlveda per 
lanciare il suo messaggio. La vicenda è ambientata in un paese del Cono Sud dell’America a 
metà degli anni Ottanta, governato da un personaggio che si presenta solitario e indiscutibile, 
cosicché è facile il riferimento al Cile e a Pinochet: tuttavia, più che insistere sulla sofferenza 
e sulla violenza arbitraria, benché chiaramente alluse, Sepúlveda sceglie di mettere in mostra 
il potere finalizzato al puro esercizio di se stesso, senza altra motivazione che la propria 
perpetuazione. E’ per questo che dalla testa dell’ometto che impersona il “Potere” viene 
concepita e lanciata l’operazione che lascerà interdetti sia gli oppositori, sia i fedeli esecutori. 
Si tratta di far arrestare in pubblico, nel modo più plateale possibile, cinque “pesci piccoli”, 
dissenzienti dal regime senza alte responsabilità, che vivono le proprie vite normali, non nella 
clandestinità, e di trasportarli, vivi, fino ad una guarnigione isolata, presso una stazione 
ferroviaria in disuso, al nord, in località talmente desolata da essere denominata “Ninguna 
parte”. Ciò contrasta con la prassi consueta di mascherare le responsabilità degli arresti, e di 
far ritrovare i cadaveri dopo qualche giorno torturati e mutilati. Ma il machiavellico disegno 
del dittatore consiste nell’inviare successivamente un corpo scelto, incaricato di uccidere tutti, 
carcerati e carcerieri, attribuendo poi il massacro ai ribelli arrestati e ai loro complici, per 
dimostrare a tutto il paese che il Male esiste, ed è forte, ed è quindi necessario che continuino 
la brutalità e la mancanza di democrazia. L’intera operazione viene infatti denominata dal 
dittatore stesso “Operazione Saturno”, dal dio greco che divorava i propri figli, “perché a 
volte succede che i padri debbano uccidere i figli per la propria sicurezza”. Come in diversi 
romanzi latinoamericani il dittatore è tale finché c’è gente disposta a concedergli la forza che 
si attribuisce, obbedendo anche agli ordini autolesionisti, oltre che disumani. Il film preferisce 
scegliere una nota di speranza, condotta con garbo ed ironia. Nell’isolamento, carcerati e 
carcerieri, scoprono di non essere molto dissimili gli uni dagli altri. Essi si rivelano attratti 
dagli stessi desideri elementari: cibo, donne, gioco del calcio, e anche pugilato, capaci di 
progettare e condurre a termine opere in comune, desiderosi di risolvere i propri conflitti 
personali al di fuori dei regolamenti, da persona a persona. Nel finale irrompe la favola, senza 
più mediazioni. Non ci sarà spargimento di sangue all’arrivo del corpo speciale di miliziani 
inviati ad uccidere: i carcerati saranno già stati fatti fuggire dagli amici, aiutati da un gringo 
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ravvedutosi, mentre la guarnigione verrà travolta da un’ondata di civili, che con la propria 
presenza pacifica e festosa impedirà ogni massacro. Non credo sia dovuta a imperizia la scelta 
di trattare in modo quasi caricaturale i personaggi, trasformandoli in macchiette. La dittatura 
rende gli uomini burattini e solo il popolo, grande, festoso, colorato, musicante, può garantire 
la pace al paese.  Ma questa era la filosofia di Allende e l’autore-regista vi allude usando un 
richiamo al magico, che non affonda in miti o antiche religioni -  l’indio solitario che nel 
mezzo del deserto legge il destino nelle foglie secche, non sa trovare risposte e nemmeno sa 
intuire le domande – ma nel popolo, che è il vero elemento meraviglioso. Che poi non basti 
avere dalla propria parte la ragione, per vincere, questa è un’altra storia, anzi è “la” storia, 
almeno quella del Cile, ma Sepúlveda la lascia ai notiziari e ai documentari, o, quando la 
vorranno scrivere, agli storici (C.C.). 
 

N.B.: Nel caso non si volesse più ricevere in futuro il Notiziario, si prega di darne segnalazione al 
nostro indirizzo elettronico. 


